






A fortaleza e vitalidade do certame que se celebra na honra do
noso poeta Manuel Rodríguez López, acredita neste ano un labor
encomiable.

Desde a exposición itinerante: Manuel Rodríguez López, emi-
grante galego, poeta-obreiro, promovida por Galicia-Dixital e sendo
comisario da mesma o profesor D. Santiago Rodríguez, fillo do noso
exemplar mestre. Si o proxecto foi acertado, a súa praxe así o acredi-
ta. Desde agosto do ano pasado coa inauguración en Paradela iní-
cianse as visitas por diversos pobos e cidades de Galicia.

Estando presentes en Lugo, no Museo Provincial no outono pasa-
do, coincidindo coas festas de San Froilán e acudindo á súa inaugu-
ración o Secretario Xeral de Política Lingüística, D. Valentín García e
destacando a presenza de D. Mario Outeiro, Delegado de Cultura da
Deputación Provincial, con gran afluencia de persoas ao acto.

No Nadal acudimos a Begonte, expoñendo na Casa da Cultura e
participando logo da posta en marcha do Belén Electrónico, dous fer-
mosos actos, ademais das lembranzas para o noso poeta que acadou
en varias ocasións galardóns do concurso poético de Begonte.

En marzo, tivemos a presentación en Sarria, na Casa de Cultura,
sendo recibida polo Sr. Concelleiro de Cultura, Francisco J. Pérez, que
destacou os vínculos de Manuel con Sarria e co concurso literario de
Meigas e Trasgos, no que conquistou os seguintes premios: no ano
1976 polo poema “Ti es Eterno” levou o primeiro premio e no ano
1977 en prosa recibe o segundo premio por “ Meiguiñameiga e Os
Trasgos” e en 1983 acada o segundo premio polo conto “Quen me
dera atoparme co trasno”.

En Portomarín, con acerto do Sr.Alcalde a exposición fíxose na
Casa do Concello, por estar na praza xunto coa Igrexa de San Nicolás
que durante todo ano está abarrotada de peregrinos, o que deu lugar4



a que milleiros de persoas tivesen acceso á exposición e foron moi-
tos os que levaron reportaxes fotográficos da mesma.

En abril estivo en Santiago de Compostela, teño para min que foi
un dos actos máis entrañables para o noso poeta e que a ben seguro
participou cheo de ledicia no mesmo, desde a súa estadía. No Museo
do Pobo Galego tivo lugar esta presentación, coa presenza do
Secretario Xeral de Cultura, D. Anxo Lourenzo e do Sr. Presidente da
Real Academia Galega, D. Xesús Alonso Montero, entre outros moi-
tos persoeiros. Si, alí estaba Manolo, a carón do Panteón de Galegos
Ilustres, “que felicidade Manolo, chegando xunto aos máis importan-
tes persoeiros da cultura galega: Rosalía e Castelao”. Todas as inter-
vencións foron de respecto pola persoa e a obra de Manuel
Rodríguez, destacaría a do Sr. Presidente da Real Academia Galega,
que coa súa palabra alumeou un novo proxecto para a obra de
Manolo propoñendo a edición dunha breve antoloxía poética do
autor, para que o gran público puidese ter a posibilidade dunha pri-
meira aproximación a súa obra.

En Vilalba, na Casa de Cultura, en agosto e como prólogo das fes-
tas do San Ramón, fomos acollidos polo Sr. Alcalde, D. Gerardo
Criado e polo Sr. Concelleiro de Cultura, facéndose a presentación
no Salón de Actos e nesta ocasión, coa presenza do comisario da
exposición, o profesor e investigador en Bristol, D. Santiago
Rodríguez, fillo do autor. Despois dos discursos ao respecto, conta-
mos con dúas actuacións musicais: D. Alfredo González Vilela, can-
tautor galego de Becerreá e veciño de Cataluña, que interpretou
varias obras do autor de Paradela e Carlos Rodríguez Otero, neto do
Poeta, ofreceunos un par de obras acreditando que cos seus quince
anos xa é un mestre do violín.

16-09-2014, nesta data achégase a exposición á Biblioteca Nodal
Miguel González Garcés. Contando coa asistencia do Secretario Xeral
de Cultura, D. Anxo Lourenzo e do Sr. Presidente da R.A.G, Don 5
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Xesús Alonso Montero, así como co responsable da Consellería de
Cultura na Coruña, Don Indalecio Cabana Leira e como anfitrioa,
Dona Mª del Mar Lauroba Sánchez, directora da Biblioteca, que nos
sorprendeu cunha exposición de libros do noso autor e con outros
que facían referencia ao mesmo, ademais de mostrarnos as extraor-
dinarias instalacións do centro. Neste acto tivemos dúas agradables
sorpresas, a primeira foi que Galicia-Dixital fixo realidade a proposta
do profesor Alonso Montero “ao facer una breve antoloxía poética do
autor”, que ten a grandeza de ter sido elaborada colaborando o seu
propoñente e o fillo do autor, D. Santiago Rodríguez e que foi pre-
sentada neste acto. A segunda sorpresa foi a actuación do gaiteiro
Raúl Galego, ao principio e ao final do acto.

11-10-2014, nesta data eu diría que “obrouse a milagre” e Manuel
Rodríguez López retorna a Cataluña, a súa terra de adopción que
tanto quere. A chegada da exposición esperta as lembranzas da
Xunta Directiva do Centro Galego de Barcelona, dándose de conta da
importancia que tivo a vida e obra de Manolo nesa comunidade de
Galegos en Catalunya, sendo cronista dos galegos en Cataluña e do
Centro Galego, ademais de ter sido secretario do Centro. A Xunta
Directiva, co seu Presidente D. Manoel Carrete celebran unha sesión
na que acordan o nomeamento de Manuel O. Rodríguez López como
socio de honra a título póstumo. Coido que con este acto rematou-
se cunha inxustiza que xa duraba moitos anos, case que vinte e cinco.
Parabéns a esta nova Xunta Directiva. Nós congratulámonos de con-
tar con este apoio á figura do noso Mestre, que vén a reforzar os
cementos desta pirámide eterna, que nace con Manolo e segue edifi-
cándose con todos os que se achegan á súa obra.

Cónstanos que a exposición segue percorrendo os centros gale-
gos de Cataluña e desexamos que sirva para desenvolver outra das
preocupacións do Poeta: “que as novas xeracións de galegos, sigan
afincadas á Matria Galega”. Que se obre o milagre e así sexa.6



Si esta cronoloxía serve para ver o traballo que se está a realizar a
prol “do mellor POETA OBREIRO do século XX”, non é menos
certo que a vida do certame transcorre polos camiños do bo facer,
sendo moi positiva a evolución do mesmo, sirvan como exemplo, que
no ano 2012 presentáronse 958 obras ao concurso. E este ano foron
757, sendo estas de gran calidade, desexarían os membros do xura-
do poder dar doce premios ao existir temas de fervente actualidade
así como a dureza dos mesmos, sendo a edición na que a valoración
dos traballos en narrativa foi mais difícil, pola súa calidade. Tanto en
poesía como en narrativa, concedéronse todos os galardóns previstos
nas bases: primeiros premios, os dous accésits e mencións de honra.

Destacar que unha vez máis os traballos gañadores proceden de
España na súa maioría: Asturias, Terrasa (Barcelona), Santiago de
Compostela, El Puerto de Santa María de Cádiz, O Caurel (Lugo),
Tucuman (Arxentina), Son Ferriol (Mallorca), Vigo (Pontevedra) e
Miami (USA). Unha vez máis acreditase que o referente cultural
MANUEL RODRÍGUEZ LÓPEZ, EMIGRANTE GALEGO – POETA
OBREIRO, segue a ser luz e facho da cultura galega no mundo.

José Manuel Mato Díaz
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“O meu agradecemento á Xunta Directiva do Centro Galego de
Barcelona”. Así iniciaba don Manuel Rodríguez López a súa obra
Galegos en Catalunya 1978-1982 e eu non podo iniciar estas liñas
sen agradecerlle a don Manuel Rodríguez López a súa dedicación ao
Centro Galego de Barcelona e, por extensión, a toda a colectividade
galega de Cataluña.

Don Xesús Mato, don Xesús Alonso Montero, don Xosé Manuel
Carballo, don Xulio Xiz, don Dario Xoán Cabana, dona Iolanda Díaz
Gallego, don Xosé Manuel Mato… son algunhas das persoas que
coñeceron e describen moi ben a don Manuel Rodríguez López; eu
non tiven a sorte de coñecelo persoalmente, pero na súa obra histó-
rica e literaria reflíctese esa auréola de bondade descrita por aqueles
que me antecederon nesta misión de prologar esta compilación lite-
raria na súa décimonovena edición.

“Grazas, grazas, moitas grazas só cun agradecemento amplo”. Así
iniciei o discurso o día que o Concello de Quiroga me concedeu a
Medalla de Ouro do consistorio; na miña mente ese agradecemento
diríxese sempre á valentía de todas as persoas emigrantes que un día
tiveron que deixar a súa casa, a súa parroquia, o seu concello, a súa
comarca, a súa provincia, en definitiva, o seu país. Nese agradece-
mento sempre incardino a figura de don Manuel Rodríguez López, xa
que non concibiría a colectividade galega de Cataluña sen as súas
crónicas daquel presente que relatou para a prensa e que deron lugar
a Galegos en Catalunya I-II. O presente de don Manuel Rodríguez
López converteuse na base da historia dunha colectividade, como o
definiu don Manuel Casado Nieto: “a pequena historia dun grupo
humano que tivo nos seus momentos, ao compás do seu acontecer,
un eco periodístico gardará de agora en diante unha certa unidade, e
máis duradeira, nos andeis das bibliotecas”. Citando novamente a
Casado Nieto en referencia a don Manuel Rodríguez: “e preséntanos
diante das novas xeracións coma homes que souberon ser fieis á
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Terra en calquera circunstancia, a calquera hora”, fermosas verbas
que reafirmo que, sen o esforzo persoal e familiar dun galeguista do
talante de don Manuel, non conseguiriamos.

O socio número 220 do Centro Galego de Barcelona foi colabo-
rador incesante da revista Alborada (revista que se funda en 1948 e
que existe a día de hoxe cunha periodicidade), da revista Treboada
(revista do Centro Galego de Barcelona, a súa duración foi efémera),
do Boletín do Centro Galego de Barcelona; foi autor dos dous libros
publicados de galegos en Cataluña polo Centro Galego, así como de
multitude de artigos referentes á mesma entidade. Por todo o enu-
merado con anterioridade, o Centro Galego acordou o seguinte:

O Centro Galego de Barcelona nomea socio de honor a don Manuel
Rodríguez López, segundo o acordo unánime da Xunta Directiva na
sesión do día 10 de outubro de 2014.

Para que así conste, asina o presidente:

Manoel Carrete Rivera

Barcelona, 10 de outubro do 2014

Este nomeamento de socio de honor é unha das débedas históri-
cas que tivo a entidade que eu presido coa figura de don Manuel
Rodríguez López, xa que súa traxectoria é exemplo de traballo a prol
dos demais.

Na miña vertente de historiador, considero os relatos do cronista
oficial do Centro Galego de Barcelona como a base histórica de estu-
dos posteriores sobre a diáspora galega no territorio español, saíndo
xa incluso da colonia galega en Cataluña. Na miña tese de doutora-
mento hai moitos referencias ás obras do veciño de Paradela, xa que
fala sempre en primeira persoa do acontecido, dando lugar a que os
historiadores formulen teses sobre o que acaeceu con anterioridade.

Por Manoel Carrete Rivera



Manolo, que así é como o chaman os amigos e a familia, vaise
achegando cada vez máis cando leo a súa obra literaria onde fala da
emigración, de Galicia, da lingua, da Terra, do sentimento... Manolo
marcha de San Miguel de Paradela de neno e na súa retina sempre
estará esa terra que un día tivo que deixar por outra que non coñecía,
pero á cal tamén quixo como se fose a materna.

Poemas como o seguinte enchen de bágoas os ollos de moitos
emigrantes:

PRA DARLLE A DESPEDIDA,
unha fresca mañá,
encamiñeime, soio,
á Croa do Toural.

Enriba dun penedo
senteime, a cavilar,

ollando longas veigas,
montañas, ríos, vals.

Dende alí mirei pobos:
San Miguel e Suar,

Francos e Millerado,
Retorta e Cereixal.

Nesa enumeración non tan só vemos Paradela, senón que pode-
ría trocar os nomes propios por outros e ser a nosa vila ou a nosa
parroquia; como din moitos socios do Centro Galego: “somos de
Santa María de todo o mundo”. Vemos o Courel de Os Eidos de
Novoneira, ou Castro Caldelas do Libro de Caldelas de Casado
Martínez, ou a Terra Chá de Sobre ruínas de Rábade Paredes, ou
outros tantos; pero tan só en Paradela coincide un emigrante, un
obreiro, un membro destacado da colonia emigrante, un poeta, un
reporteiro, un autor, un pai, un esposo que desborde de sentimento
na análise poética daquela terra que o viu nacer e que el tan ben des-
cribe cun sentimento innovador que dá lugar a que o celme da alma10



dun emigrante rache de dor ao verse identificado nesa poesía do
poeta obreiro galego de Barcelona.

Resumindo en greguerías, ou agora coa modernidade das novas
tecnoloxías en tweets, sinalamos: “ós nosos que inda fican nas alde-
as”, “ós meus pais que sempre me falaron na fala galega”, “Onte che-
gaches pra pedir traballo/á gran cidade; que deixaches, dona,/os cati-
viños e o marido lonxe/nunha casoupa”. Facendo novamente uso dun
anglicismo que a modernidade nos achega, podemos definir como os
hashtags na obra de don Manuel as verbas: #galicia #Terra #emi-
grante #obreiro #fala #familia #Centrogalego #Paradela #Fole... alí
atoparemos a @manuelrodríguezlopez como referencia.

Un sentimento de orgullo de pertenza a Galicia en Cataluña e de
Cataluña en Galicia que dá lugar a que persoas como don Manuel
rezumen polos seus poros amor ao país que absorbe toda a comuni-
dade que o envolve. Podía alongarme moito para resaltar calidades
de don Manuel, pero só me sae un grazas por ser como fuches, gra-
zas por ter a familia que tes e grazas a Paradela por compartir
connosco o seu fillo predilecto.

Manoel Carrete Rivera
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Xa hai case tres anos que GaliciaDigital puxo en marcha unha
campaña de difusión da vida e obra de Manuel Rodríguez López, para
dar a coñecer axeitadamente o traballo deste autor, a súa ampla obra
literaria, o amor pola súa terra, e o vencello por el establecido entre
a súa terra natal de Paradela (e, en xeral, Galicia) cos galegos emi-
grantes en Cataluña.

A primeira acción da campa-
ña consistiu na creación do por-
tal web www.manuelrodriguezlo-
pez.org, unha das máis comple-
tas webs que teña un escritor
galego, que recolle a súa obra
completa e a información máis
salientable da súa existencia, en
catro idiomas: castelán, galego,
inglés e catalán.

Veu despois a Exposición Itinerante sobre a vida e obra de Manuel
Rodríguez, formada por 16 paneis informativos (pode ser vista inte-
gramente na web). Esta exposición púxose en marcha en Paradela, en
agosto de 2013, para ir despois a Lugo (coincidindo co San Froilán) e
Begonte (Nadal). Xa en 2014, continuamos en Sarria, Portomarín,
Santiago de Compostela (Museo de Pobo Galego), Vilalba e A
Coruña (Biblioteca Nodal).
Xunta coa Exposición, a
Oficina Itinerante que a
acompaña para difundir os
seus contidos.

O ano 2014 foi o de
maior expansión e consoli-
dación definitiva do proxec-
to Manuel Rodríguez López.12

O Proxecto



Por unha banda, porque a
Exposición Itinerante chegou ó
Centro Galego de Barcelona,
cumprindo cunha débeda que
tiñamos clara desde o nacemen-
to do proxecto.

Por outra banda, porque
viron a luz dúas publicacións fun-
damentais na estrutura xeral do proxecto. Un Folleto Informativo que
recolle integramente os contidos da exposición, e unha Antoloxía
Poética, realizada por Xesús Alonso Montero e Santiago Rodríguez.

Compre lembrar sempre que este
proxecto sería imposible de levar a
cabo sen a colaboración da Familia
de Manuel Rodríguez López, e a
impulsión do Concello de Paradela e
os apoios do Concello de Lugo,
Deputación Provincial de Lugo
(Vicepresidencia Primeira), Real
Academia Galega, e da Xunta de
Galicia, a través da Secretaría Xeral
de Política Lingüística e da Secretaría
Xeral de Cultura.

O noso especial agradecemento vai para Xesús Mato, Xosé
Manuel Mato, Xesús Alonso Montero e Valentín García, por todo o
que fixeron polo proxecto Manuel Rodríguez López.

Antonio Giz
Director de GaliciaDigital
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PRIMEIRA: Participantes.
Poderán concorrer anualmente ao Certame Literario Manuel-Oreste Rodríguez
López, todos os autores que o desexen, calquera que sexa a súa nacionalidade,
admitíndose una soa obra por categoría e autor.

SEGUNDA: Requisitos das obras.
Os relatos terán unha extensión máxima de vinte folios, sen mínimo. As obras de
poesía terán unha extensión máxima de 100 versos.
En ambos casos, mecanografiadas (ou a ordenador) e a dobre espazo.
Deberán ser orixinais, inéditos, non premiados en calquera outro tipo de con-
curso e estar escritos en galego ou en castelán, debendo estar rematadas con
carácter previo á convocatoria.

TERCEIRA: Presentación das obras.
O prazo de entrega dos relatos e da obra poética rematará o trinta de novem-
bro de dous mil trece. As obras enviaranse por sextuplicado exemplar, sen sina-
tura e cun lema, ao seguinte enderezo:

CONCELLO DE PARADELA
Certame Literario
(Modalidade Poesía / Narrativa)
Rúa Cabaleiros de Santiago nº 15
27611 Paradela (Lugo)

En sobre aparte e pechado, constará o lema que distinga o traballo, e no inte-
rior o nome e apelidos do autor/a, domicilio, teléfono, poboación de residencia,
declaración formal de que a obra é axustada ás normas contidas na base segun-
da. Abriranse soamente os sobres dos traballos premiados.
No caso de que as obras se remitan mediante correo electrónico, á conta con-
cello.paradela@eidolocal.es, deberán enviarse no mesmo correo electrónico,
dous arquivos en formato PDF, un co contido da obra e outro onde constará o
lema que distinga o traballo, no que conterá, no seu interior, o nome e apelidos
do autor/a, domicilio, teléfono, poboación de residencia, e declaración formal
de que a obra é axustada ás normas contidas na base segunda.
Os arquivos PDF referenciaranse do seguinte xeito:

- Datos persoais.
- Título da obra.

Este segundo arquivo será custodiado pola Secretaría do Concello, entregando
unicamente ao Xurado a obra e o lema da mesma.14

XIX Edición do Certame Literario
Manuel-Oreste Rodríguez López.
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Modalidade: Narrativa e Poesía.
Bases

No caso de participación en ambos apartados; deberase concursar en cada
modalidade por separado, utilizando un lema propio en cada caso e presentan-
do a obra por separado.
Conforme ao disposto na Lei Orgánica 15/1999 de 13 de decembro de protec-
ción de datos de carácter persoal, os seus datos serán tratados de forma confi-
dencial. Poderán ser incorporados aos ficheiros do Concello de Paradela rela-
cionados con este trámite, coa finalidade de utilizalos para as xestións munici-
pais derivadas dos procedementos e consultas que inicia o interesado con esta
solicitude. En calqueira momento poderá exercitar os dereitos de acceso, can-
celación, rectificación e oposición comunicándoo mediante escrito que deberá
presentar no Rexistro Xeral do Concello.

CUARTA: Premios.
Establécese un Premio de seiscentos euros (600,00 ) para a obra que resulte
seleccionada polo Xurado dentro do apartado de poesía e outro de seiscentos
euros (600,00 ) para a obra que resulte seleccionada polo Xurado dentro do
apartado de narrativa.
O xurado reservase a facultade de conceder dous accesits (carentes de dota-
ción económica), en cada categoría, asemade poderá conceder tres mencions
de honra como máximo (carentes de dotación económica) en cada categoría.
O autor ou autores premiados convocaranse ao acto de entrega de premios, o
día que estableza o xurado.

QUINTA: Fallo do Xurado.
O Xurado designado polo Concello de Paradela emitirá o seu fallo no mes de
maio de 2014 e farase público polos medios de comunicación e na paxina do
web do concello; comunicándose persoalmente aos gañadores.
O Xurado pode deixar deserto o premio nun ou nos dous apartados; e a súa
decisión será inapelable.

SEXTA: Dereitos sobre as obras presentadas.
O Concello de Paradela resérvase, en exclusiva, o dereito de edición das obras
premiadas e accesits durante o prazo máximo de doce meses, contados dende
o momento do fallo.
As obras non premiadas, así como as súas correspondentes plicas, non serán
devoltas, sendo destruídas despois da proclamación de gañadores do certame
literario Manuel Oreste Rodríguez López - 2014.

SÉTIMA: Prerrogativas.
A resolución de todas as cuestións que poidan xurdir ou formularse nesta con-
vocatoria son de exclusiva competencia do Concello de Paradela e do Xurado.



Reunidos no Salón de Sesións do Excmo. Concello de Paradela, sendo as
doce horas e trinta minutos do día vinte e oito de maio de dous mil catorce, o
xurado formado polos Señores D. José Manuel Mato Díaz, Alcalde do Concello
de Paradela como Presidente; D. José Jesús Ramos Ledo (Xefe Territorial da
Consellería de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria); D. Santiago
Rodríguez López (Fillo do homenaxeado); D. Xesús Mato Mato (Crego e musi-
cólogo); D. Xulio Xiz Ramil (escritor e xornalista); e D. Xavier Rodríguez Barrio
(poeta) como vogais; e D. José López González, Secretario do Concello de
Paradela, que da fe do acto.

Constituido o xurado en forma e coa ausencia de D. Xavier Rodríguez Barrio
e D. Santiago Rodríguez López, procedeuse a efectuar unha valoración da evo-
lución experimentada polo Certame Literario dende a súa creación, cumprindo
a súa XIX Edición.

Nesta edición presentáronse setecentas cincuenta e sete obras (757), das
cales trescentas vinte e unha (321) corresponden á categoría de poesía e catro-
centas trinta e seis (436) á de narrativa. Seis obras foron retiradas a instancia dos
autores, tres por ser premiadas noutros certames e dúas por ser obxecto de
publicación.

Resaltar o feito de que só sesenta e unha (61) obras foron remitidas a través
de correo postal, polo que as restantes seiscentas noventa e seis (696) foron
presentadas a través de medios telemáticos, o que se traduce na consagración
da adaptación do Certame cos tempos que corren e o esforzo do Concello en
facilitar aos autores os medios de presentación das súas creacións; así coma o
traballo de organización para asegurar que todas as obras presentadas chegaran
ás mans dos membros do xurado.

Asemade os membros do Xurado destacan a enorme calidade no apartado
de narrativa, onde desexarían poder dar doce premios, onde tanto os temas de
fervente actualidade coma a dureza dos mesmos, sendo a Edición na que valo-
rar os traballo de narrativa foi máis duro e difícil pola súa elevadísima calidade.

A continuación o xurado procedeu a calificar as obras presentadas e ato-
padas conforme as bases no seu día aprobadas.

O xurado por unanimidade dos membros presentes, acorda:

PRIMEIRO.- Outorgar o premio de POESÍA, á obra presentada baixo o lema e
título POR LA TIERRA QUE TÚ PISAS. Aberto o sobre compróbase que a16



obra pertence a Dona Mirta Chamorro Mielke, de Otero de Candamo
(Asturias).

Asimesmo, o Xurado acorda outorgar dous Accésit no apartado de POESÍA.

-Accésit, á obra co lema Corina e título PARA SEGUIR VIVIENDO. Aberto
o sobre compróbase que a obra pertence a Dona Yolanda Gelices Nieto,
de Terrassa (Barcelona).

Segundo Accésit, á obra presentada baixo o lema e título SUSPIROS DE
VENECIA, cuxa autora é Dona Alba Sánchez Ares, de Santiago de
Compostela.

As mencións de Honra recaeron, na obra titulada A MI PADRE baixo o lema
Tacicorte, cuxo autor é Don Juan Luis Rincón Ares de El Puerto de Santa
María (Cádiz) e a obra baixo o lema A maceira e título ÉGLOGA NO
SOUTO pertencendo a Don Jesús Alfonso Parada Jato de O Caurel (Lugo).

SEGUNDO.- Outorgar o premio de NARRATIVA, á obra presentada baixo o
lema Maldonado e titulada EL PAPA, SU SANTIDAD, Y LOS SECRETOS
DEL VATICANO. Aberto o sobre compróbase que a obra pertence a Don
Juan Ángel Cabaleiro, de Tucamán - Arxentina.

Asemesmo, o Xurado acorda outorgar dous Accésits no apartado de
NARRATIVA.

- Accésit, á obra presentada baixo o lema Jonas Nightingale, co título
“76,50”, compróbase que o seu autor é Francisco de Asís Merchán Pérez de
Son Ferriol (Mallorca).

- Accésit, á obra presentada baixo o lema Lupa de Francos, co título CHOVE,
sendo a súa autora Mercedes Blanco Iglesias de Vigo (Pontevedra).

As dúas mencións de Honra recaeron na obra baixo o lema Nono e título
ANIVERSARIO DE LA RAE, cuxo autor é José Ántonio García Villalta de
Málaga e a obra baixo o lema e título VRINDABÁN, BOSQUE DE ALBA-
HACAS, pertencendo a Lourdes Monert de Miami (USA).

E para constancia do tratado, levántase a presente acta por sextuplicado
exemplar, que é asinado por todos os membros, en Paradela na data arriba indi-
cada, sendo as trece horas e quince minutos, do que eu, como Secretario dou fe.

Asdo: José López González 17

Fallo do xurado
Acta de constitución
“XIX Edición Certame Literario Manuel-Oreste Rodríguez López”
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Mirta Chamorro Mielke

Mirta Chamorro Mielke nace en La Rioja, en diciembre
de 1953. Estudia Bellas Artes en la prestigiosa Escuela
Massana de Barcelona. Posteriormente, en Madrid, desa-
rrolla su carrera como pintora y diseñadora, junto a su afi-
ción literaria. Colabora en la edicción de la Revista Peliart,
Guía de Concursos Literarios, durante cinco años, y en
otras revistas literarias, siendo además requerida como
jurado en certámenes literarios y artísticos.

Tras un largo silencio literario se traslada al Principado
de Asturias, donde retoma su actividad como escritora.

Ha sido finalista en numerosos concursos literarios de
prestigio, entre otros, el Premio Nadal, Sésamo, Castilla-
La Mancha y Princesa Galiana, en la especialidad de
novela, y Adonais y Carmen Conde en poesía. También en
el Concurso de Cartas de Amor y Desamor de la Tertulia
Rita Caveda.

Ha obtenido Mención Honorífica en el Certamen poé-
tico de Archidona (1985). Premio de Cuentos Hucha de
Plata en 1987, Premio de Poesía Rabindranath Tagore en
1991.

Actualmente reside en Asturias y se dedica activamen-
te a la Artesanía y a la creación literaria.

Premio
Poesía



LA TIERRA QUE TÚ PISAS

La tierra que tú pisas
cuenta los pasos del silencio,
para oírte amanecer, constante espera
bajo ritmos de estrellas o de aurora
y te barrunta
desde los cerros más altos
a la pleamar más fría.

La tierra que tú pisas te escucha llegar
con entusiasmo,
avista el sonido del viento entre tu pelo
y respira,
ya está aquí.

La tierra que tú pisas es hija del sol
y te adopta como hermano;
te arropa en la primera luz
que desayuna, besa tus pies
cuando recorres los llanos,
y recorta la leña que tú esperas,
y suprime el barro con un soplo,
y resiste el temor cuando retrasas.

La tierra que tú pisas abona la sorpresa
de las fresas
al madurar de repente si te encuentran,
si buscas la acidez de las camelias
o recortas las setas de los fresnos.
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La tierra que tú pisas
Mirta Chamorro Mielke































































Yo soy como esa tierra que tú pisas,
cumplo los moldes que esbozaste,
y sin embargo,
sigo siendo pisada cada día.

Fin

Mirta Chamorro Mielke
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Yolanda Gelices Nieto

Yolanda Gelices nació en Terrassa ( Barcelona) en
1966. Es licenciada en Filología Hispánica por la
UAB. Hace 20 años que ejerce como profesora de
lengua y literatura castellana de educación secunda-
ria.En el año 2008 publicó su primer poemario " El
corazón en la lengua" premiado en el certamen J.M.
Valverde de poesía convocado por CCOO del
Barcelonés y ha sido incluida en la antología "
Poemas para un minuto" de la Ed. Hipálage.
Asimismo ha colaborado en varias revistas literarias,
como " El invisible anillo" o " Fábula". En el año 2010
publica " Con el sol hasta el cuello"poemario con el
que obtiene el primer premio de poesía en el certa-
men Raimundo Ramírez de Antón de la ciutat de
Terrassa.
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Para seguir viviendo
Yolanda Gelices Nieto

PARA SEGUIR VIVIENDO

Pseudónimo: Corina
Corazón mío,
cíñete a la Belleza que eterniza los días.
Asciende a la alegría al invadir tu boca
con la lucidez caliente de la risa.
Acuérdate de la dulzura
cuyos lamidos fecundos pueden ser inagotables.
Pon en tus labios
el cuerpo fascinante
de la poesía invisible de las cosas.
Entra en la marea en donde habita el deseo,
como cobijo prohibido de las aguas salvajes.
Cubre tu piel, una vez más,
con terciopelos de ternura.
Contágiate de la serenidad de las palpitaciones del bosque
que restauran su paz
en el espacio de libertad donde acaban las fronteras.
Dime qué nombres viven
entre los líquenes benignos de las venas,
qué palabras en blanco hablan de mí,
con labios que todavía responden
al sabor de unos párpados.

Corazón mío,
háblame del amor invencible,
del destino inevitable del enigma,
donde yo existo más.
Donde yo existo.

EN LA HUMEDAD

La humedad de los mares
duerme esta noche en mis párpados,
entra en mis anillos,
profana mis labios con su lenguaje de algas,



con su voz brillante
como escamas de peces.
Me ata a sus aguas con invisibles hilos,
busca mi piel inconfesable
por el acantilado de las estrellas,
nada en el sudor devorador de silencios.

Y abandona de puntillas la estancia
de la mañana siguiente.
Y regresa a su laberinto de sombras
en la melancolía.

SECRETO ROJO

Mi señor,
decidme cuál es su capricho hoy,
cuál es su deseo,
hay islas en mi cuerpo y océanos
y son suyos.

Señor, recuéstese en mis senos
de canela tibia.
Que estalle en mí la cadencia resonante
de melodías selváticas
que fluye desde la nuca al vientre,
que estalle en mí y que avance
hacia la mordedura
de claveles sangrantes en preludio de besos.

Para beber su aliento,
Para teñir de blanco el rocío que se detiene
en mis manos,
para saborear sus frutos en mi boca,
para sentir dentro
su corazón que galopa,
como un beso continuo dando vueltas concéntricas
alrededor de mis labios.

Mi señor, hay islas en mi cuerpo y selvas
y son suyos.
Y siempre dicen sí.

CAPERUCITA ROJA

Y así fue
como ella, Caperucita,
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Para seguir viviendo

-sin pedir motivos y sin saber por qué-
una mañana de sol mordió al lobo.

No fueron sus colmillos
sino sus palabras,
sino su voz acurrucada en el rojo instante
de la imagen del beso,
la que se hincó
en la carne caliente del tierno licántropo,

Fueron las palabras…

Las palabras que rompían como olas
contra su espalda,
que avanzaban hasta su oído
derritiéndose en su garganta
hasta arder
bajo el sabor de náyades oceánicas
de un corazón
que va cerrando círculos
en la geometría imaginaria del deseo.

Fueron las palabras…

Que quiso sujetar entre sus manos
y escurrir
de todos los silencios
para alojarse en ellas,
para que atravesaran la piel de las ausencias,
para saciar su sed,
preñada de la inmediatez del aroma
que se desnuda
ante la quemadura ciega de las manzanas mordidas.

Fueron las palabras…

Deseó que no acabara nunca
aquel latido fugaz de murmullos temblorosos…
La mañana en que ella, Caperucita,
-saltándose todas las convenciones-
mordió al lobo
con la inquietante ferocidad de sus susurros.
Y él, desbocado en los alientos del fuego,
le ofreció el regalo
de su aullido cómplice.

Yolanda Gelices Nieto 25
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Alba Sánchez Ares

Santiago de Compostela, 1991.
Estudante de Medicina.

Premios:
- Segundo Accésít Premio Xuvenil de Narrativa da

Fundación Valle-Inclán.
- Primeiro Premio III Certame A Nosa Língua. Arzúa
- Accésit XXV Premio Ourense de Contos para a

Mocidade 2008.
- Terceiro Premio VI Certame Literario Concello de

Ames.
- Primeiro Premio de Poesía VIII Concurso Literario

Rita Suárez Amado. IES Eusebio da Guarda.
- Segundo Premio II Certame Relato Curto

“Igualando a Lingua”. Concello de Cee.
- Segundo Premio III Certame Relato Curto

“Igualando a Lingua”. Concello de Cee.
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Suspiros de Venecia
Alba Sánchez Ares

A alma fuxe do seu corpo,
escala os recordos
ata chegar ao firmamento.
Dende alí mira con recelo
a quen quixo deixar esquecido.

Entorna os ollos e olla as estrelas.
Pensativas iluminan a noite
e bailan nun mar
de naufraxios e mareas.

No máis profundo do seu ser,
atópase, esquecido,
o cofre dos reloxos, rodeado de sereas
garda as máis agres alfaias.

Pensa, pensa, pensa;
onde estabas cando
a túa alma xemelga
chamou a túa porta?
Estabas no teu mundo
de soños e brillantina.

Daría todo o que vivín
por volver a revivilo.
Enterrar no pasado os
pesadelos e esquecer
as pantasmas que vagaban
ao meu carón sería
a utopía dun novo nacemento.

Volver a vivir a ilusión
volver a vivir a paixón.











































































Suspiros de Venecia

Suspiros que semellan aos dos presos
que ollaban por última vez o ceo e o mar
na ponte dos Suspiros de Venecia.

Sutil suspiro de sorrisos solitarios,
pendurando no celme da dúbida inmortal
asexa a obnubilada mente do ser
que quere ser o que non pode.

Incerteza. Todo son dúbidas.
O único que sei e que sei que dubido.

Alba Sánchez Ares
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Juan Luís Rincón Ares

Tengo 56 años. Soy profesor de Educación de
Personas Adultas desde hace 30 años en el
Centro de Educación Permanente “La Arboleda
Perdida” de El Puerto de Santa María.

Escribo con regularidad desde hace 15 años y
he tenido la suerte de haber recibido más de 100
premios literarios en diferentes géneros: cuento,
relato, teatro, columnas de opinión, etc…

He publicado en más de veinte antologías de
relatos y en solitario, los libros “Cardito de
Puchero” y “¿De qué de semonios hablan estos
hombres? con la Editorial El Boletin. En breve,
publicaré “Cuando cambiamos el punto y la coma
por el punto.com”, segunda entrega de “Cardito
de Puchero”.

Más información en carditodepuchero.blogs-
pot.com
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A MI PADRE

Por Juan Luis Rincón Ares.
Pequeño de tamaño, no de grado;
liviano en la balanza, no en la ausencia;
sutil en la figura, no en la ciencia;
tan breve la silueta, no el legado.

Ágil en la palabra y el cuidado;
profundo en la mirada y la experiencia;
honrado de la piel a la conciencia.
Imperfecto, humano, limitado.

No te lloro ni te añoro por perfecto
modelo pues tú mismo me enseñaste
a no ser quién no soy, ser diferente.

Mis lágrimas son sólo un insurrecto
dolor que busca el bálsamo que baste
para sanar un corazón doliente.

Parece que te poses a mi lado
cada vez que en algún lugar me siento
con gesto de poeta en el intento
de volver a mis rimas del pasado

Te imagino leyendo lo creado
y en tus ojos busco el asentimiento,
nervioso como un niño y tan contento
de tenerte por lector y por aliado. 31

A mi padre
Juan Luís Rincón Ares
















































































 





A mi padre

Llegar a tu estatura y asomarme
con vértigo a la altura de tu vida.
Caminar sin el arnés de tu querida
presencia. No quiero acostumbrarme
a ser huérfano de risas. Tu ausencia
me duele cada día y yo remonto
el dolor remando en tu legado.

De ti aprendí a caer y en tu presencia
a levantarme herido pero pronto,
a vivir de pie, sangrando pero alzado.

No negaste ese miedo tan humano
en la antesala de la última partida,
ni presumiste de certezas en la vida:
fuiste así el más coloso y el más llano.

Pedías, exigías nuestra mano
acompañando la tuya, consumida,
buscando no estar solo en la salida
que escogiste tan lúcido y temprano;

cansado de luchar sin esperanza
contra el aire que insumiso se negaba
a poner en tu rutina dignidad,

nos dejaste tu penúltima ordenanza
que disolvió nuestras dudas y llenaba
de grandeza tu epílogo vital.

Tú mereces el cielo aunque no exista.
Yo te imagino llegando hasta su arcada,
triste aun, en la tierra la mirada,
estrenando piernas, aire, brazos, vista…

En la puerta no hay santo que te asista:
una legión de amigos atacada
por los nervios anhela tu llegada,
se alborota y jalea inconformista.

Jaime, Esteban, Antonio, con orgullo
quieren ser los primeros de la fiesta
pero Tina los contiene al demandarles:

- Primero los del barrio, los más suyos.
Sin prisas, ponle un vino que nos resta
toda una eternidad para abrazarle.

Juan Luis Rincón Ares 33



Jesús Alfonso Parada Jato

Jesús Alfonso Parada Jato, natural de Meiraos de
Caurel (Lugo).
Cursou estudos de Historia na UNED
Diplomado en Traballo social pola UNED
Experto Universitario en Animación Sociocultural,
Ocio e Tempo Libre UNED
LIBROS EDITADOS

- Usos, Costumes e cousas do Courel. Editorial
Toxosoutos (divulgación y ensayo) Noia. 2007.

- A Cor das Uces. Editorial Bubela(Poesía)
Santiago de Compostela.2008.

- A delgada voz dos marxinados Bubok(poe-
sía)2010.

- Lembranzas d´o Courel. Editorial Toxosoutos
(Narrativa y Ensayo) Noia. 2012.

- Tallo de Lansán. Bubok (Poesía) 2013.
PREMIOS

- I Premio en la Categoría Juvenil. Certamen
Uxio Novoneyra. Ayuntamiento de Folgoso de
Caurel. Lugo. Relato Corto. Año 2002.

- Premio especial al pintor local. Certamen de
Pintura rápida al aire libre. Asociación Fonte do
Milagro. Años 2004,2006,2007 y 2008.

- III Premio de Poesía en el Certamen Uxio
Novoneyra. Ayuntamiento de Folgoso de
Caurel (Lugo). Año 2004

- II Premio de Poesía . Ayuntamiento de Quiroga.
Año 2009.

- I Premio de Poesía. Ayuntamiento de Quiroga.
Año 2010.
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ÉGLOGA NO SOUTO
I-Namoreime dunha pomba que voa
entre lusco e fusco no tempo
cando o raposo ouvea
polas valgadas do mundo.

II-Tralas beiras penso no mundo,
un mundo de outonos mortos
con fogueiras e lembranzas
que van rematando no tempo.

I-Quixera escoitar os teus pasos
nas follas secas do souto,
bañarme no outono coma un rei
coroado de pradairos,
deitar teu nome entre roseiras
e chamar por ti na borralla,
que deixen as bravas brétemas
dun solpor de despedida.

II- Esperta Xacobe dun soño
de terras brancas e mouras,
de cinzas que revoan
por riba dos pensamentos.

I-Agardo teu nome nun intre
con verbas de cor renovada,
nun verán de incesantes cores
ó abeiro da existencia.
Agardo na fronteira dos soños
entre matogueiras de cardo,
remexendo con ollos de aguia
no extremo perdido da feira. 35

Égloga no souto
Jesús Alfonso Parada Jato








































































 





Os inimigos dos nosos inimigos
son nosos perigosos amigos…
E o día e maila noite son
xenerosos aliados nosos.
Escoito as doce no souto,
no souto morto no outono,
cando as follas morren a cachos
coma as píntegas nos camiños.
Queres ficar na túa terra,
queres espertar de novo,
durmir só por unha noite
e non durmir para sempre.
Velaquí a outonía
e o día que agardamos.
Ti pola menciña entre tebras,
eu polo que ti ben sabías!

II- Caen as follas aba abaixo,
van caendo todas elas.
Unha fuxiu, outra chega,
outra non atopa o siño.
Entre sombras na noite,
eu tamén agardo polas doce.
Illada estou agora… Abofé!
Coma un defunto durmido!
Quen puidera ser badalada,
que voa sobre as cachoeiras do río,
e non dicir palabras roucas
cando no souto
outras campaíñas se escoitan!
Pasado de auga cansa
que canta na medianoite.
Verbas algareiras que choran
agardando polas doce.

AUTOR: A MACEIRA
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Égloga no souto



Juan Ángel Cabaleiro

Juan Ángel Cabaleiro nació en la ciudad de
Buenos Aires, en 1969, aunque vivió desde su
infancia en San Miguel de Tucumán, en donde
obtuvo el título de Licenciado en Filosofía. Desde
1999 hasta 2013 estuvo radicado en Madrid; allí
cursó un doctorado en Filosofía en la UCM al
tiempo que ejerció las más diversas profesiones,
como detective privado, formador de fuerzas de
seguridad, redactor de diversos y variopintos
manuales de estudio, corrector de pruebas,
maquetador de libros, editor y profesor de Lengua
y Literatura y de Filosofía en Bachillerato.
Desarrolló una intensa actividad como escritor, de
la que obtuvo una veintena de premios literarios,
entre los que se destacan el “Ciudad de Villa-
joyosa” (Alicante), el “Premio de las Bibliotecas
Públicas de Madrid” (Madrid), el “Frida Kahlo”
(Rivas Vaciamadrid), el “Premio Arrendajos”
(Toledo), el premio “El Laurel” (Barcelona), el
“Premio del Colegio de Médicos de Salamanca”,
el segundo premio de la Fundación Victoria
Ocampo - Banco Ciudad (Buenos Aires) y el
Premio “Adolfo Bioy Casares” para libros de cuen-
tos, además del que motiva esta edición. Sus
cuentos han aparecido en diarios y en numerosas
antologías de relato breve. Cuentos de las dos ori-
llas es su primer libro de narrativa. Es autor de dos
novelas inéditas: La vida bochornosa del negro
Carrizo (2013) y Masacre en Lastenia (2014).
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El Papa, su santidad
Premio

Narrativa



Anoche volví a soñar con el Papa. Era un domingo a la hora de la siesta y
estábamos en el Vaticano. Hacía un calor tremendo (cosa rara en un lugar tan
amplio y plagado de mármoles, pero ya se sabe cómo son los sueños, que
siempre tienen algo de irrealidad). En el Vaticano, los domingos por la tarde
no hay un alma, así que el Papa me recibió con una mezcla de sorpresa y de
gratitud. Ahí estábamos: por un momento nos quedamos los dos en silencio,
asombrados, mirándonos como aborígenes o marcianos. De repente, como si
continuara una conversación ya iniciada, dije con naturalidad:

—Su Santidad ¿usted se queda solo a estas horas?

—Solo no, con Dios —me corrigió al instante, con el índice señalando al
techo.

Tenía una voz tanguera y melindrosa, muy porteña, que no casaba bien
con la intención de severidad que pretendía insuflarle a sus palabras.
Enseguida salió de su perplejidad y comenzó a moverse. Comentó, despreo-
cupado, ya sin mirarme, como aceptando mi presencia injustificada:

—La verdad que esto es un embole los domingos. ¡Yo estaba mucho
mejor en Buenos Aires…!

Comprobé (a instancias del dedo papal) que el techo del Vaticano era
muy, muy alto. Los vitrales de la cúpula dejaban pasar chorros de sol leve-
mente coloreados, oblicuos, que iluminaban el aire denso del interior (un aire
celestial, cargado de gránulos vibrátiles). Al final, esos furores de luz se estre-
llaban en el piso. El Papa se desplazaba sobre las baldosas amplísimas
envuelto en una sotana blanca y muy planchada, casi rígida, de extraordina-
ria calidad; por momentos se sujetaba las manos a la espalda, por momentos
las movía en el aire mientras me explicaba que un sacerdote no padecía
nunca el calor si tenía una Fe auténtica y poderosa, y terminaba la frase jun-
tando los dedos delante del pecho con infinita bondad. Era la misma bondad
que se manifestaba en la pobreza algo anticuada de las gafas, en el rostro
pálido y sin manchas, en la papada blandengue, en la sonrisa (un tanto boba,
un tanto cínica), que parecía fruto de un ejercicio profesional, del entrena-
miento de toda una vida oyendo confesiones nefandas y peticiones egoístas,
imposibles o meramente absurdas. Su Santidad caminaba en ese ámbito eté-
reo, luminoso, sin mirar ninguna cosa en particular, ignorando las columnas,
las estatuas y la ornamentación profusa y fastuosa del Vaticano. Lo seguí, yo 39

y los Secretos del Vaticano
Juan Ángel Cabaleiro











         



             





 



          






















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El Papa, su santidad y los secretos del Vaticano

Yo era testigo de esas confidencias menores, de esos detalles de la per-
sonalidad, y él me aceptaba sin más, como si fuera un gato o una fotografía a
la que se le habla sin tapujos en los atardeceres solitarios. Al Papa, como a
un santo Tomás acostumbrado a ver querubines cruzando por el aire y mila-
gros por el estilo, parecía no sorprenderle demasiado mi presencia allí, y
hablaba como si estuviese solo, como aclarándose las ideas en un monólogo
declaratorio y confesional:

—Hay otras salitas chicas, claro, pero no se puede preparar mate: no sé,
es una pena ensuciar, es una pena tocar tantas cosas lujosas, de tanto valor,
donaciones, reliquias y cosas así. Acá, en cambio, me siento como en Buenos
Aires, ¡ah, esto me hace acordar al departamentito de Buenos Aires!

Al Papa lo acometió una especie de éxtasis momentáneo que lo dejó un
instante inmóvil, observando la mesa con el tarro verde de metal en el cen-
tro, tristemente salpicado de herrumbre… De súbito, como reaccionando a no
se sabe qué, agregó:

—Pero yo puedo hacer lo que me da la gana acá. Quiero decir, en el
Vaticano: puedo llevarme el Primus a otro lado y listo, o puedo pedir que me
traigan el agua en un termo, lo que sea; pero la verdad es que si vengo acá
es porque me gusta más estar en este cuartito, ¿me entendés?

—Sí, claro. Por algo usted es el Papa.

Su Santidad estiró la palma de la mano y me indicó que me sentara, e
inmediatamente comenzó a prepararlo todo. La pava papal era un cacharro
rojo de base requemada, con tapa y manija negras, todo de chapa enlozada,
muy antiguo, que seguramente le habían mandado o había traído él mismo
de Argentina, vaya uno a saber. El Papa hablaba y controlaba el agua, que no
debía hervir. De tanto en tanto se giraba para mirarme y me señalaba el
suelo, cuando se refería al cuartito en el que estábamos, o espantaba leve-
mente el aire con un ademán impreciso para indicar la totalidad del Vaticano
o de Roma y quejarse, como se queja con resignación cualquier anciano al
que, de repente, le han cambiado su rutina. Al girarse hacia mí dejaba ver su
cara floja, las mejillas cargadas de una especie de pesadumbre lateral, como
alforjas vacías, y hablaba de Buenos Aires con una nostalgia hiperbólica, o tal
vez anticipándose a esa nostalgia, porque, a todo esto, no llevaba en Roma
más que unas pocas semanas. Pero permanecía atento, prodigándole conti-
nuas atenciones al agua: en el instante justo apagó el fuego y separó la pava
de la hornalla, la destapó, protegiéndose los dedos con un trapo (“esta tapa
está que pela”), y se quedó anonadado unos segundos observando el vapor
que se elevaba desde adentro en volutas caprichosas. Después se acercó a
la mesa y comprobó el contenido del tarro verde: yerba suelta con palo, hasta
la mitad, y una cucharita semienterrada y mugrienta. Como si fueran actos
conectados por una mecánica pavloviana, después de cargar el mate se diri- 41
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El Papa, su santidad y los secretos del Vaticano

El Papa hablaba sin dejar de mirar la mesa y los instrumentos del mate,
intentando organizarse de alguna manera. Como me lo había dejado pican-
do, quise hacerle una broma:

—¿Hay mucha gente que es incapaz en el Vaticano?

—No te hagás el piola —reaccionó en seco, ofuscado, y se quedó en silen-
cio unos segundos, observando un círculo viscoso de mugre en la mesa—.
Pero ahora que lo mencionás —continuó—, te digo que… bueno…, gente inca-
paz hay, como en todos lados, pero en general no. Si te soy sincero, la mayo-
ría de los tipos que hay acá saben mucho de todo, más que yo, te diría.
Cualquiera de estos podría ser Papa perfectamente. ¿Vos tomabas dulce o
amargo?

—Amargo. ¿No se acuerda?

—Ah. La verdad que no sé qué hacés vos acá —dijo, como despertándo-
se de un mal sueño—, ¿de dónde saliste? Vos eras profesor, ¿no?

—Sí, en Alcalá de Henares.

—¡Alcalá de Henares! ¡Cómo me acuerdo…! Menos mal que tomás amar-
go, che. Yo me acostumbré a tomar el mate amargo por un amigo de chico
que tenía, porque en mi casa siempre se tomó dulce…

Ahí fue cuando lo interrumpí: yo lo venía observando, analizando con
detenimiento, y sabía que el Papa tenía algo así como altibajos: momentos de
rigidez, de testarudez, incluso, en los que su voluntad se mostraba inque-
brantable, y breves instantes en los que bajaba la guardia y parecía entrar en
confianza o simplemente patinar con algún pensamiento, con alguna idea o
recuerdo, como le ocurre a cualquier hombre de su edad. Le dije:

—Su Santidad, usted sabe que ya estuvimos charlando un par de veces
antes, pero al final nunca le pude preguntar lo que le quería preguntar…

—Decime, a ver —ahora estaba concentrado dejando caer el chorrito de
agua caliente dentro del agujero del mate. Después colocó la pava justo
sobre el círculo de mugre.

—Bueno, puede parecer un atrevimiento —dije—, pero, ya que estoy
aquí… ¿usted no me contaría los Secretos del Vaticano?

—Ningún problema —respondió, mientras me acercaba el primer mate.

En ese momento sentí que entraba en una especie de túnel, que me des-
lizaba hacia una zona emocionante, y que esa emoción brotaba de la condi-
ción furtiva y anómala de mi presencia allí. A partir de entonces fue cuando
Su Santidad, el Sumo Pontífice, el Papa Francisco, Vicario de Cristo y suce-
sor de Pedro, Obispo de Roma y Jefe de la cristiandad universal, comenzó a
contarme, entre mate y mate, la cara desconocida del Vaticano. Me narró pri- 43
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







El Papa, su santidad y los secretos del Vaticano

—Los Secretos del Vaticano.

—Ah, sí. Son boludeces los Secretos del Vaticano… —entonces el Papa
abrió mucho los ojos y me mostró la palma de la mano, como indicándome
que esperara antes de sacar alguna conclusión—. En el fondo, quiero decir,
en el fondo son boludeces, si se los compara con lo principal.

Esa palabra, “boludeces”, en boca del Santo Padre, fue otra gran conmo-
ción que experimenté esa tarde. Sin embargo, sin despistarme de mi objeti-
vo, sin desaprovechar el momento, insistí.

—Y entonces ¿por qué no los difunden?

—Ah, yo los iba a difundir. En el Cónclave yo se lo comenté a unos tipos.
Porque yo no quería ser Papa ni loco. Les dije: “Si me siguen votando —por-
que ya estaban en plena votación—, si me siguen votando y salgo Papa, en
una de esas publico los Secretos del Vaticano, como primera medida”.

—¿Eso dijo?

—Sí, y ¿sabés qué me respondieron?

—No.

—“Publique”. Eso me dijeron los tipos, así, en ese tono que viene a signi-
ficar “a mí qué me importa”: “Publique, si quiere”. Eso ni les preocupaba.
Fueron los mismos tipos que después me votaron.

—Y entonces ¿por qué no los publicó?

El Papa tomó y soltó aire, como recobrando ánimo para contar una his-
toria que le aburría muchísimo. Los mates iban y venían, medio lavados ya.

—Te cuento: un día, creo que fue el segundo día que llevaba de Papa, lo
llamo al secretario y le digo: “Quiero que me traiga las llaves y los códigos de
acceso a los Secretos del Vaticano”.

Ese tal secretario del que me hablaba Su Santidad era alguien que yo
había detectado varias veces en las imágenes de la televisión y en las fotogra-
fías de los periódicos: un sujeto delgado y alto con manos largas y huesudas,
como de estrangulador. Tenía ese aspecto ambiguo entre mayordomo obce-
cado y asesino en serie que tienen los solterones flacos, meticulosos y algo
amargados. Solía permanecer siempre detrás del Papa, como López Rega lo
hacía detrás de Perón en las apariciones públicas, pero con una fibra infinita-
mente más diabólica y tremebunda.

—¿Al secretario se lo dijo?

—Sí. El secretario es mi mano derecha, un tipo de lo más serio. Sabe
mucho de Papas porque llevaba no sé cuántos años al lado de los Papas,
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


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hundiendo el tenedor y revolviendo hasta eliminar todo resto de yerba húme-
da. Me acerqué a él.

—Y ¿con qué sueña? —le pregunté.

El Papa, de cuclillas, observó con gran interés el interior vacío del mate. A
sus pies había ahora un montoncito de yerba húmeda que se mezclaba con la
tierra de los arbustos y con otros montoncitos similares, ya secos y desmoro-
nados. Su Santidad se enderezó con esfuerzo y dijo:

—Sueño con el secretario este del que te hablé. El tipo se me aparece en
sueños y me da consejos, me recomienda cosas, me aclara algunas dudas
sobre la función papal…

—No me diga.

—Sí, es increíble. Pero lo más extraño de todo es que cuando me despier-
to me acuerdo de todo lo que soñé, y resulta que las cosas que me dice el tipo
en los sueños, tienen sentido. Por ejemplo: una vez le pregunté en sueños jus-
tamente eso, los Secretos del Vaticano, si era una buena idea publicarlos.
Entonces el tipo me respondió, siempre en sueños, claro: “No, no los publi-
que, ¿usted se imagina un Vaticano sin Secretos?, ya no sería lo mismo”. Eso
me dijo. Entonces me di cuenta; la cuestión es que los Secretos, si bien son
cosas secundarias y sin mayor importancia, dan al Vaticano, ¿cómo te diría?,
un aura de misterio, algo especial.

—Entiendo.

Su Santidad me invitó a tomar asiento en el banco de piedra, debajo del
chorro de flores amarillas. No corría una gota de viento y arriba, en el cuadra-
do de cielo, no se veían nubes. El Santo Padre dejó el mate a un lado, agarró
un palito que había por ahí tirado, y comenzó a trazar figuras geométricas
sobre la tierra, en silencio, mientras yo observaba y esperaba.

De repente dijo:

—Un día, el tipo, en sueños, me contó que él también soñaba. Fijate si no
es raro el asunto.

—¿Le contó algún sueño?

—Más o menos —el Papa emborronó las pirámides que había dibujado e
hizo un silencio muy profundo. Sus ojos parecían cargados de visiones extra-
ordinarias, mistéricas—. Me dijo que soñaba muchas veces con Cristo, que
Cristo le aconsejaba sobre cómo debía actuar la Iglesia.

—¿En sueños?

—Sí. En sueños el Espíritu Santo le da directrices al tipo.

—¿Y qué le dice? Si se puede saber… 47

El Papa, su santidad y los secretos del Vaticano
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lejos, y el silbido se fue trasmutando en los maullidos de mi gato, que recla-
maba comida. Las palabras del Papa todavía estaban allí, pero comenzaron a
confundirse en mi mente, mezcladas con los maullidos y con el rumor de la
mañana en mi barrio de Madrid. Las palabras, aun yéndose, se me repetían,
como en un eco, dejando una huella en mi mente.

En esa duermevela estaba cuando me venció la ansiedad por levantarme
y apuntarlo todo. Yo recordaba que en los sueños algunas veces me surgían
ideas, ocurrencias válidas para un cuento, por ejemplo, y tenía la sensación de
que esas ocurrencias, que tan firmemente se me presentaban a mi conscien-
cia durmiente, no era posible que se me borraran por la mañana, al desper-
tarme, en el momento de entrar definitivamente en el día. Pero más íntima-
mente, todavía dentro del sueño, como en un desdoblamiento —he ahí el gran
mérito que me corresponde por haberlo advertido— fui capaz de discriminar
que esa sensación era falsa, que era una especie de ardid del propio sueño
para proteger sus tesoros, porque la verdad era que yo normalmente me olvi-
daba de todo al despertar, y ante la consciencia de ese olvido me juramenta-
ba que la siguiente vez (y en ese momento estaba en la siguiente vez) me
levantaría a cualquier precio, haciendo cualquier esfuerzo, y lo apuntaría todo,
lo dejaría registrado al momento en mi cuaderno de notas.

Y eso fue lo que hice, porque me levanté y me dirigí a mi mesa de traba-
jo, en esa duermevela en la que había logrado ponerme de pie y avanzar por
la habitación hasta el pasillo, primero, y hasta el salón, hasta mi mesa de tra-
bajo, finalmente. En el trayecto hasta mi cuaderno de notas, que era también
el trayecto del sueño a la vigilia, se me ocurrió pensar lo fascinante que sería
encontrar, como yo había leído en muchos cuentos fantásticos, algún objeto
traído del sueño, un elemento soñado que haya traspasado al lado de acá, al
lado de la realidad. Pero en el lado de la realidad apenas comenzaba a perci-
bir las mismas cosas que poblaban cotidianamente mi departamento en la
calle Virgen de Lourdes: la cama, las ventanas, las estanterías con libros o con
adornos, la mesa del salón con su madera amarillenta y suave. No había nada
nuevo, salvo eso, eso que aparecía ahora apoyado firmemente, sujeto con fir-
meza, como mejor acomodado o asentado de una manera más sólida, más
firme en mi alma.

Juan Ángel Cabaleiro
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Francisco de Asís Merchán Pérez

Nacido en Málaga en 1981, soy enfermero y escritor
novel. Diplomado en Enfermería por la Universidad de
Enfermería Manuel Olmedo de Melilla (adscrita a la
Universidad de Granada). Tras desarrollar mi labor
como enfermero en mi Málaga natal en mis primeros
años, decidí emigrar a Palma de Mallorca en busca de
mejores oportunidades. En esta maravillosa ciudad vivo
desde 2006 y es donde he formado mi familia junto a
mi mujer y mis dos hijos, Miguel y Vera. Compagino
desde hace sólo un par de años mi trabajo y mi familia
con la escritura. En estos comienzos he dedicado mis
esfuerzos al relato corto y a pequeñas colecciones de
poemas. En la actualidad estoy terminando mi primera
novela, la cual esta ahora mismo en el lento proceso de
pulido. Lector voraz, debo mi pasión por las letras a mis
padres. Mi padre ha sido durante algo más de cuaren-
ta años profesor de primaria de lengua y literatura,
encendiendo en mi el amor por las letras. Mi madre,
una atareada ama de casa, aprovechaba cualquier
espacio de tiempo libre en su trabajo para abrir un libro
y sumergirse en él. Gracias en gran parte a ellos y a su
ejemplo, escribo hoy estas líneas.

Premios
- Primer premio VIII Concurso nacional de relato

corto del sindicato SATSE (Diciembre 2013)
- Accésit XIX Certamen literario Manuel Oreste con el

relato “76 euros con cincuenta” (Mayo 2014)
Además he colaborado con la ASOCIACIÓN CULTU-

RAL DE AMIGOS DEL CINE DE ANTEQUERA (MALA-
GA) y con su director creativo Juan Luis Reina en la ela-
boración de diversos guiones para cortos grabados por
los alumnos del centro. Mi deseo para el futuro es
aumentar el tiempo empleado en escribir y, si mi talento
y la suerte lo permiten, dedicarme profesionalmente a
este bello oficio que es el de contar historias a los demás.
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Pseudónimo: Jonas Nightingale

Sentía como se le escapaba la vida entre los dedos. Le dolía la cabeza,
tenia fiebre y sudaba profusamente. Temblaba como un niño en la oscuridad
de la noche. Su mujer lo miraba preocupada mientras Yousef, deliraba. Sus
recuerdos de infancia en la aldea se entremezclaban. Ir a por agua al rio con
su madre y sus hermanas, los días de caza con su padre, su ritual de inicia-
ción,....todos ellos eran viejas fotografías que se desempolvaban en su memo-
ria. Yousef había nacido hacia unos 30 años en una aldea al norte de Dakar,
la capital de Senegal. Era un poblado donde subsistían con lo que podían
unas 300 personas. Vivían en pequeñas chabolas de adobe con unos rudi-
mentarios cobertizos hechos de hojarascas y ramas donde guardaban algu-
nas cabras y gallinas. La vida era dura. Tenían un pozo de agua que solo podí-
an usar en la estación lluviosa pues en la época de sequía el nivel era muy
bajo y solo había fango. Caminaban unos 6 km para llegar al remanso de un
riachuelo cercano. Habían aprendido a usar ciertos cultivos de maní, garban-
zo o guanu y su alimentación se basaba en la caza que conseguían, esos
pequeños cultivos y la rudimentaria ganadería que poseían. No era una vida
fácil pero si era feliz.

El era el mayor de 7 hermanos. Por eso, quizás siempre fue tan respon-
sable. Sabia que, cuando su padre faltase, él sería el cabeza de familia. Desde
muy joven aprendió a cazar con su padre. Era excelente con el arco y se
defendía bien con la lanza. Pronto se convirtió en uno de los jóvenes mas
importantes de la aldea y muchos veían en él al futuro de la misma. Tenia dos
hermanos varones menores y luego venían cuatro chicas. Yamisey, era la mas
pequeña y tenia apenas quince meses.

Pero la guerra lo cambia todo. África es un continente donde de la noche
a la mañana estalla el horror. Bien sea debido a implicaciones de Occidente
o por problemas internos del país de turno, lo cierto es que para que germi-
ne una guerra civil en un país africano no es necesario que exista una gran
afrenta, un conflicto histórico o una ruptura importante en las relaciones
diplomáticas. Basta una diferencia sobre algún asunto, una vieja rencilla entre
dos cabecillas o alguna minucia entre distintas etnias para que desate la tor-
menta. Y esto fue lo que sucedió en esta ocasión. Dos etnias, tradicional-
mente amigas, habían desatado una guerra por un asunto fronterizo. Una vez 51
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Setenta y seis euros con cincuenta

-¿¿¿Sachid???- preguntó Yousef sorprendido- Sachid,¿Estas bien?¿Pero
tu que haces aquí?- gritó mientras toqueteaba el cuerpo de su hermano
menor -Y esta sangre,¿Es tuya?¡Déjame ver!Quítate la camiseta- le ordenó
Youseff presa del pánico mientras le levantaba la ropa con desesperación.

-Tranquilo, déjame, yo estoy bien”- dijo Sachid intentando quitarse de
encima a su hermano- Es solo un arañazo- respondió con calma.

Yousef se sentó de nuevo. Sintió como si un tremendo peso le hubiese
caído encima de sus hombros. Miró a Sachid a la cara y empezó a llorar de
nuevo.

Sachid empezó lentamente a hablar. En unas pocas frases le contó lo que
había pasado después de haber perdido la conciencia. Al parecer, lo llevaron
a rastras y lo tiraron a la parte de atrás del camión en el que habían llegado
los mercenarios. Les gritaron y amenazaron que necesitaban soldados y que
todos los niños que fuesen mas altos que la altura de un fusil debían ir a la
guerra. Eran de la etnia Wolof, la mayoritaria del país y la que había comen-
zado la guerra. Los Peuls, etnia afincada sobretodo en la zona montañosa del
norte, eran ahora sus enemigos.

Yousef miro a Sachid y le preguntó por el resto de sus hermanos y su
madre. Sachid le dijo que hasta el momento en el que él se fue en el camión
con los otros niños, no vio que sufriesen daño alguno. Yousef suspiro alivia-
do.

Justo cuando empezaba a pensar como liberar a su hermano, el camión
redujo su marcha. Yousef le dijo a Sachid que se hiciese el dormido y que
cuando los bajasen se pegase a él y no se moviese ni hablase. Sachid asintió
aterrorizado. De pronto, el camión detuvo su marcha. Yousef escuchó unas
risas que se acercaban lentamente por los laterales. Un grupo de 4 o 5 sol-
dados llego a la parte de atrás y abrió la portezuela. En ese instante un chico
de los que estaba allí tumbado se levanto, saltó por encima de los soldados
y empezó a huir corriendo. Tras el susto inicial, dos soldados, ante las risas
de sus compañeros levantaron sus fusiles, apuntaron y dispararon. El chaval
se desplomó como un antílope en tierra. Ambos tiradores empezaron a dis-
cutir para atribuirse la autoría del disparo mortal mientras los otros reían a
carcajadas. Cuando se cansaron de discutir, uno de ellos, se giró y los apun-
tó con el cañón todavía humeante de su arma. Con cara de pocos amigos les
hizo un ademan para que bajasen.

Yousef notó como le subía la fiebre. Sentía como su cuerpo se calentaba
como una olla con agua puesta al fuego. Ademas, le empezaba a doler un
costado. Casi no escuchaba ni veía a su mujer. De pronto, le empezó a doler 53
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Setenta y seis euros con cincuenta

da vergüenza siquiera proponerselo y se que no es la mejor solución, pero es
la única que se me ocurre.¿Le parece bien? Dígame la dirección, por favor-
contestó la telefonista con la tristeza en la voz.

-Si, calle José Antonio Primo de Rivera, numero 38. Gracias señorita- dijo
Yunaida.

-No, gracias a usted señora. Lo siento. Y mucha suerte- respondió la tele-
fonista.

Yunaida colgó y se fue a casa de su vecino. Era senegalés como Yousef.
Entre ambos y con no poco esfuerzo bajaron a Yousef los cinco pisos sin
ascensor de aquel bloque medio en ruinas en el que vivían. Hacia bastante
frio en la calle.

Yousef estaba semiinconsciente. Tras tres años de conflicto, un buen día,
sus jefes de la milicia desaparecieron. Se esfumaron como la niebla se escu-
rre entre los dedos. Aturdidos después de tantos años de cautiverio y guerra,
al fin eran libres. Yousef cogió a su hermano, que era ya un hombretón y jun-
tos se montaron en un viejo jeep que había en el campamento. En unas horas
estarían en su casa. Por el camino se enteraron que la guerra había acabado.
Cuando llegaron, la aldea estaba igual que antes. Fueron directos a su casa y
cuando entraron, se encontraron unos desconocidos. Yousef enloqueció,
cogió al hombre, se saco la pistola del cinto y se lo llevo encañonado la calle.
Se empezaron a escuchar gritos mientras se congregaba un tumulto. Yousef
le preguntaba al aterrorizado hombre por su familia. El hombre era incapaz
de hablar. Cuando Yousef estaba a punto de disparar, apareció el viejo ancia-
no del pueblo.

-¡Detente, Yousef!-dijo con voz poderosa -¡Tu no eres un asesino, eres un
buen hijo que esta asustado!- dijo el anciano con toda la calma que pudo reunir.

-Esta gente estaban en mi casa ¿Donde esta mi familia?¿Que les ha pasa-
do?- dijo histérico Yousef.

-Esa ya no es tu casa, Yousef. Tu familia ya no está. Ellos están … muer-
tos. Murieron asesinados la misma noche que os secuestraron. Los ejecuta-
ron a todos. Incluso al bebe. Después se fueron. No pudimos hacer nada. Los
enterramos en la zona norte de la colina del sol. Mi familia no ha dejado de
llevar ofrendas a su tumba todos los días desde que os llevaron. Pensé que
vosotros también estabais muertos- dijo el anciano con lagrimas en los ojos.

Yousef y su hermano se desplomaron al unísono. Se sentaron de golpe en
tierra y un enorme peso cayó sobre ellos. El recuerdo de su familia los había
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años de lucha, sabia donde guardaban las joyas y el dinero. Así que, después
de cada refriega, Yousef fue guardando pequeñas cantidades de joyas y dia-
mantes. El día que pudieron huir, Yousef acumulaba una pequeña fortuna.
Con ella quería llevar a su madre y hermanos a algún lugar bonito lejos de
aquella vida miserable. Pero la muerte de su familia alteró sus planes. Ahora
servirán para llevarlos a su hermano y a el a España, donde tendrían una vida
mejor.

Yousef tenia dos pequeños escondites mas de dinero. Una pequeña car-
tera de cuero que estaba en la parte interior de su chaqueta y, en el calcetín
de su pie izquierdo, llevaba una bolsita con pequeñas piezas de oro y algunos
diamantes de diverso tamaño. No iba a dar todo su dinero de golpe a aquel
marroquí. El hombre menudo saco una lupa y miro el contenido del cofre.
Después de un rato, miro a Yousef y negó con la cabeza. Yousef se dirigió con
un impecable francés al marroquí, que le negaba con la cabeza de manera
repetitiva. Después de un rato, saco el bolsito de cuero del pecho y lo tiro con
desprecio sobre la mesa. El marroquí, con una sonrisa malévola, cogió con
avidez la bolsa, la vació y miro su contenido. Después de un rato, miro a
Yousef y le dijo que dentro de 4 noches estuviesen en una playa cercana,
antes del atardecer. Les dio un papel firmado de forma rudimentaria y se fue
con las joyas. Yousef estuvo angustiado los 4 días. Todas las noches iba con
Sachid a la playa esperando ver movimiento de pateras. Pero nada. La playa
permaneció siempre desierta. Empezó a dudar de si no se había precipitado
al creer en aquel hombre. Llego la noche señalada. Yousef y Sachid aguarda-
ron en unos setos cercanos a ver si veían algo. Justo cuando empezaba a
hacerse demasiado oscuro y en Yousef crecían los peores presagios, una luz
empezó a verse en el mar. Estaba muy lejos y no era mas que un punto. Poco
a poco la luz se fue haciendo mas grande y Yousef y Sachid adivinaron la
silueta de una barcaza. Ambos hermanos sonrieron y se abrazaron. De pron-
to, empezaron a surgir siluetas de la oscuridad. Unas 70 personas se congre-
garon en cuestión de minutos en la playa. Sachid y Yousef fueron de los últi-
mos en salir. Había mujeres jóvenes, embarazadas, niños y hasta algún bebe.
La mayoría eran hombres jóvenes Había algún marroquí pero casi todos eran
subsaharianos. Vio en una esquina del grupo a tres de los cuatro compañe-
ros con los que iniciaron el viaje en Dakar. Se saludaron inclinado levemente
la cabeza.

La barcaza llego a un metro de la orilla y el marroquí patilludo bajó de un
salto. Miro al grupo y se puso las manos sujetándose las caderas, con los
brazo en jarra. Dos pistolas y una escopeta asomaban del cinto.

-"Escuchadme bien, escoria. Yo soy el que manda. Soy el único que lleva
armas y soy el que os va a llevar a la costa de España. Si no obedecéis, os
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Setenta y seis euros con cincuenta

-Pero, ¿como que una deshidratación?¡Casi se muere!-gritaba fuera de si
el medico- ¡No le puedes dar el alta!- seguía gritando-Si le das el alta,
¡Dimito!- terminó de decir el médico que no vestía camisa y corbata.

-Es una pena que pienses así. El enfermo no esta tan grave. Además, no
tiene papeles. Ya sabes como es la nueva ley. ¿Vas a pagar tu su tratamien-
to?-decía el médico elegante.

-¡Si hace falta si!-espetó el medico de urgencias.

-No voy a discutir contigo, Ignacio. Vete a casa. Desde este momento has
dejado de ser jefe médico del servicio de urgencias. Estas relevado de tu
puesto. Yo asumiré el resto de tu guardia- dijo el trajeado.

El médico de urgencias se quedó mirando a su superior. Hizo un aspa-
viento abriendo mucho los brazos, cogió su chapa acreditativa y la tiró a los
pies del médico vestido con traje. Después se giró y se fue.

El encorbatado resopló. Justo cuando se iba a ir, se fijó en Yunaida.
Estaba en una esquina de la sala y no la había visto. Hizo una mueca, moles-
to de verla. Luego abrió la boca con una falsa sonrisa y se dirigió a Yunaida.

-¿La señora de Yousef? Sígame que la llevare con su marido- dijo con
tono amable.

-¿Que le pasa a Yousef?¿Porque se enfado con ese hombre?- preguntó
con el miedo en su voz la joven Yunaida.

-¿Eso? Ha sido por otro paciente. Usted tranquila. Su marido sólo estaba
levemente deshidratado. En unas horas, podrán irse a casa. Acompáñeme-
comentó el encorbatado mientras le invitaba a pasar con el brazo.

Desconfiada, Yunaida siguió a aquel hombre. Le condujo por un laberin-
to de pasillos hasta que llegó a una habitación en que se leía “AISLAMIEN-
TO”. El hombre abrió la puerta y Yunaida vio a Yousef que le sonreía desde
una cama con el cuerpo lleno de cables.

Llevaban 6 horas navegando. Hacia frio y la mar estaba ligeramente pica-
da. A mitad de camino, en el mar de Alborán, estuvieron a punto de irse a
pique. Había oleaje y una de las olas atravesó la barcaza. A pesar de los inten-
tos del marroquí, la siguiente ola casi hizo que volcasen. Una decena de per-
sonas se cayeron al agua, entre ellas una madre con su hijo pequeño. Yousef
vio como el mar las engullía sin piedad. “El mar siempre se cobra su parte”
dijo el marroquí patilludo entre dientes. Estaban mojados y asustados. A unos
10 km de la costa, el jefe de la patrulla ordeno tirar el cadáver del joven sub- 59
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Setenta y seis euros con cincuenta

ron y se fueron a vivir de alquiler a un pequeño piso cerca del de sus padres.
Luego llego la crisis y todo empeoro. Aun así, Yousef siguió trabajando en lo
que surgía y con no pocas dificultades salieron adelante. Hasta que Yousef
cayo enfermo.

Yunaida acomodo a Yousef en el sofá mientras iba a prepararle algo de
sopa. Antes de irse a la cocina. Yousef le brindo una cálida sonrisa a su mujer.
Su mujer se la devolvió y le beso la frente. Cuando la sopa estaba casi lista,
Yunaida escucho un ruido de cristales. Fue al salón y vio que se había caído
el vaso de agua de Yousef, estrellándose contra el suelo y rompiéndose en mil
pedazos. Yunaida miro a Yousef que tenia la cabeza echada para atrás y los
ojos abiertos e inexpresivos. Le llamó y se le acercó. No respiraba. Le zaran-
deo cn desesperación. No respondió. Fue corriendo a pedir auxilio. Su veci-
no salió al rellano alertado por los gritos y cuando entró y vio a Yousef, llamó
a emergencias.

Yunaida, a continuación, se desvaneció.

Cuando despertó su casa estaba llena de gente. Su vecino, policías y sani-
tarios, entre los que había un medico. Este se lo comunicó. Yousef había
muerto. Yousef Bensasi, un joven de 30 años que había sobrevivido a una
guerra civil, a la muerte de su familia, a un viaje de tres meses por medio Áfri-
ca y a cruzar el estrecho en patera, perdiendo en el mismo a su único her-
mano, había muerto en su casa por culpa de una tuberculosis no tratada,
como luego confirmaría la autopsia. Una enfermedad tratable y curable en
España y en todo el primer mundo. Se organizaría un revuelo mediático que
le costaría el puesto a varios altos cargos de Sanidad, responsables de la
medida de dejar sin cobertura sanitaria a los sin papeles. No era para menos.
El tratamiento farmacológico de una tuberculosis durante seis meses tiene el
coste de 76,50 euros. El precio de la vida de un ser humano.

Francisco de Asís Merchán Pérez
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Accesit
Narrativa

Mercedes Blanco Iglesias

Nacín en Vigo fai corenta e seis anos.
Ávida lectora, apaixonada da historia e das letras encami-

ñei, con todo, a miña carreira profesional cara aos números.
Desde fai máis de vinte e cinco anos presto os meus servizos
no departamento contable dunha empresa conserveira, aínda
que xamais esquecín as miñas xuvenís inquietudes.

En Xullo do 2009 recollín en Cañete (Cuenca) o diploma
que me acreditaba como gañadora do VII Certamen Nacional
de Relato histórico breve “ALVARO DE LUNA” coa miña obra
Retazos del Diario de Katharine.

No ano 2011, o Xurado do Certame Manuel Orestes Rodrí-
guez López que convoca o Concello de Paradela (Lugo), considerou que o meu
traballo “O paquete do emigrante” era merecedor dun Accésit.

Teño a honra de que o meu relato “Chove” fose este ano de 2014 conside-
rado digno de obter outro Accésit na XIX Edición do Certame Literario Manuel
Orestes Rodríguez López.

Xunto a miñas incursións literarias, é a crítica gastronómica outra das miñas
afecciones e, coa vantaxe de vivir en Galicia -un pais tan rico en cultura ali-
mentaria- fai seis anos que escribo no meu blog: www.aprendizdechef.com.

Colaborando coa Revista Benbo (online):
http://www.benbo.eu/comunidadbenbo/maruxas-de-nata/
http://www.benbo.eu/comunidadbenbo/o-rexo/
http://www.benbo.eu/comunidadbenbo/salicornia-la-espinaca-de-la-marisma/
http://www.benbo.eu/comunidadbenbo/sobre-torrija-pan-maiz-lomos-
sardina-xeito-silabario/
http://www.benbo.eu/comunidadbenbo/judiones-granja-estofados-cento-
lla-carabinero/

E tamén publicando na Revista impresa Jael, Joyas de Galicia:
http://laprendizdechef.blogspot.com.es/2014/07/o-curro-da-parra-y-cur-
tidoria-en-jael.html
http://laprendizdechef.blogspot.com.es/2013/12/hablamos-de-gastrono-
mia-navidena-en.html
http://laprendizdechef.blogspot.com.es/2013/07/escribiendo-sobre-gas-
tronomia-en-la.html

Eu, mentres, sigo escribindo...



por Lupa de Francos

Chove. Chove moito, e iso que eu xa vivín sesenta anos de choiva. Fai
moito que non sinto chover así, con tanta forza. Este serán é diferente, chove
coma se chegase a fin do mundo. Arroia, parece que o ceo se ven abaixo, con
nubes e todo, alagando a terra ó seu paso.

Eu só podo pensar na choiva. Este gris que nos envolve reflexa o alento que
durante os últimos corenta e catro anos me fai compañía. A xente achégase bis-
bando aquelas farsantes palabras: “Non sabes canto o sinto, Puriña! O teu
home estaba a sufrir moito, foi mellor así! Cando o mal é de morrer, o mellor
remedio é a morte! Calquera cousa que necesites, xa sabes onde estamos!”.
Outros, sen atreverse coas consabidas fórmulas, sinxelamente me abrazan e
me bican. Con todo, son estas as benquerenzas que máis me aflixen.

Eu non choro, non podo chorar, as bágoas néganse a brotar dos meus
ollos. Inténtoo, pois xa se sabe, unha viúva que se prece ten que chorar... Se
é posible teríamos que perder o sentido. Mais eu non podo chorar. ¡Oxalá
que acabe pronto este suplicio! Teño que chorar pero non podo. Ata pensei
nos actores que recoñecían que, para obter verdadeiros sinais que amosasen
dor, lembraban apesarados sucesos ou pensaban na súa cariñosa avoa
morta. Eu non coñecín á miña. Será por iso que non consigo chorar?

Diferente é o conto dos episodios tristes, tocoume vivir moitos deles. A
xente pensa que os esquecín, pero non é así. Gárdoos intactos naquel escu-
ro recuncho da miña mente, e en ocasións acaríñoos con esa estraña necesi-
dade que nos forza a palpar unha ferida que nos magoa.

Viviamos nunha aldea pequena e eu era a quinta de cinco irmás, todas
mulleres. Creo que o meu pai xamais desculpou á miña nai que non lle rega-
lase cun fillo, aquilo era unha calamidade para calquera familia. Non había un
home na casa que lle botase unha man. ¡Todas mulleres!

Non cumprira os dezaseis anos cando me descubrín preñada. Fora o
Paco o responsable de tal xesta. Coñecémonos nas festas da aldea veciña, e
unha cousa levou á outra... El era un home desexoso de conquistas, eu era
unha mociña acomplexada pola miña dubidosa fermosura. Paseniño e pouco
a pouco o Paco foi achegándose e facéndome as beiras. Sempre pensei que
era a miña irmá Inés a que el escollera, de feito a máis pequena das miñas 63

Chove
Mercedes Blanco Iglesias





          







      


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
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









 



















   


















 
































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José Antonio García Villalta

Me llamo José Antonio García Villalta
(Nono), nací en Ceuta, cuando era provincia
de Cádiz (hoy todo ha cambiado). Soy
Licenciado en Ciencias de la Educación, y mi
vida profesional la dediqué a la empresa priva-
da. Escribo desde hace muchísimo tiempo, mi
formación literaria siempre fue autodidacta; la
escritura me ha servido para conocer a otras
personas que tenían las mismas inquietudes
que yo, gente muy brillante con las que me
reúno a menudo en las tertulias literarias que
organizamos. De todos ellos me considero
amigo.

Publico artículos, reflexiones, relatos y
cuentos en revistas de papel y en la radio
donde participo en un programa semanal
dedicado a los Mayores. He publicados tres
libros (Los Camperos, El infortunio y La
Prueba) He obtenido algunos premios en
Certámenes Literarios ninguno del nivel del
Planeta, aunque no desespero.

Realmente, cualquier actividad que hago en
mi vida va encaminada, muchas veces sin ni
tan siquiera yo saberlo, hacia el terreno de la
escritura. Y así contar las peripecias de mi
abuelo “el campero” u otras que nazcan de mi
imaginación, como que Caperucita se coma al
Lobo o que Cenicienta calce un 45.

Dedico este reconocimiento a los que me
quieren y al lugar donde se forjan mis sueños:
Málaga. Muchas gracias.
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Al oír los tres timbrazos reglamentarios que anunciaban el inminente ini-
cio de la sesión extraordinaria, los académicos ocuparon las butacas del
salón de actos de la Real Academia de la Lengua. Un denso bureo se dejaba
sentir cada vez con más fuerza. Todos se preguntaban por el motivo de la reu-
nión, la hora a la que había sido convocada –las doce de la noche− y el orden
de día que se limitaba a un único punto: «Nuestros Maestros». El estrado solo
estaba ocupado por el presidente de la entidad don José Manuel Blecua. A
una señal suya el secretario de la academia, desde una mesa adjunta, hizo
repicar la campanilla para solicitar atención y proceder a la apertura de la
sesión.

− Se declara abierta la sesión extraordinaria a las cero horas del día 16
de mayo de 2013, tiene la palabra el señor presidente.

− Gracias señor secretario. Señores académicos: sé que la mayoría de
ustedes se habrán preguntado por la razón de esta convocatoria extraordina-
ria a todas luces extemporánea y singular. Saben sus ilustrísimas que este año
estamos conmemorando el trecientos aniversario de la fundación de esta
docta casa por el que fue su primer presidente don Juan Manuel Fernández
Pacheco, Marques de Villena. Distintos oradores de las diferentes ramas del
saber han participado en coloquios y conferencias y otros lo harán próxima-
mente. Sin embargo han faltado a esta cita aquellos que un día supieron
poner en valor la lengua castellana. Sí, señores académicos, aquellos que con
sus obras literarias dieron una dimensión universal a nuestro idioma utilizan-
do el maravilloso instrumento que la hace posible, la lengua. Vengo a referir-
me a los escritores de nuestro Siglo de Oro.

El anuncio sorprendió a los asistentes que se movían nerviosamente en
sus asientos provocando un gran ruido. Hablaban en voz alta entre ellos, lo
que ahogaba el discurso del presidente. El secretario repicó repetidas veces
la campanilla para lograr apaciguar los ánimos y que el silencio fuese total.

− Permítanme continuar. Como les decía, fueron ellos quienes de mane-
ra extraordinaria llevaron la Literatura hasta niveles nunca más superados.
Pues bien, tres de ellos, maestros indiscutibles en la Poesía, la Novela y el 69
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− Emociona y conturba a un tiempo el repaso de los nombres de quienes
sucesivamente han ocupado, a lo largo de tres siglos, los sillones que hoy os
pertenecen por derecho propio. Es por esto, señores académicos, que evita-
ré el frenesí que siempre me caracterizó al hablar de literatura, porque ¿qué
puede ser el escritor sino una pasión sostenida del lenguaje? Para ello me
limitaré a desenredar algunos errores que sobre mi vida han llegado hasta
vuestros días. No les descubro nada nuevo al decirles que nací en esta loca
ciudad que es Madrid donde me impregné de todos los rasgos característi-
cos que constituyen esa voluntad de ser que aún informa todo lo español.
Junto a otros autores allegadizos contribuí a hacer de este humilde poblachón
la cima de un inigualable momento histórico. Cumplí los veinte años cuando
muere la Santa que hoy nos acompaña y con ella desaparecía el único ser
que logró conquistar lo divino. Mi vida fue larga, de tal manera que pude ir
viendo cómo se escapaban de su paisaje muchas voces queridas que tanto
me aportaron. De entre todas las ausencias, la más dolorida fue la de Miguel
de Cervantes, creador de la más noble y limpia sonrisa que la humanidad ha
visto florecer. No deseo hablarles de mis amoríos, que en nada convienen a
ensalzar este acto, aunque sí decirles que mi vida se caracterizó por el ansia
de amar, que plasmé asimismo en lo que fue el eje de mi existencia, el tea-
tro. En él quise representar cómo era esa España que me albergó, especial-
mente la de Madrid. En mis obras aparecen la vida cotidiana, el amor, el sen-
timiento del honor, la fidelidad, el sentir religioso, incluso la picaresca burlo-
na lejos de esa otra de agrios perfiles de la época. Al fin señores, todo en mí
transcurrió de manera alocada, orgullosa, desmedida, llena de tropiezos,
también de gestos de increíble nobleza aunque me esté mal contarlo. Y es
que en mis obras, ilustres académicos, están encerradas las virtudes y fla-
quezas de la sociedad a la que pertenecí y de la fui testigo de sus sinsabores
y pequeñas truhanerías. Y como aquí hemos venido a satisfacer sus dudas,
basta de palabrería y ahora quedo a su disposición para responder a lo que
deseen preguntarme.

De entre el público se alzó la mano de un académico a quien el secreta-
rio concedió la palabra instando al resto a intervenir guardando un orden.

− Me llamo Francisco Nieva y ocupo el sillón J. Quisiera que el señor Lope
de Vega me contestase por qué después de una vida tan tumultuosa como
fue la suya, decide usted a los cincuenta y dos años acogerse al seguro de la
iglesia y ordenarse sacerdote, lo que no fue óbice para que su proceder
siguiese siendo el mismo. ¿Qué pretendía con esta acción?

− Resulta fácil, desde las normas por las que hoy se rigen ustedes, cen-
surar el proceder subsiguiente a mi ordenación. Craso error. En aquella
época la vida sacerdotal era casi un oficio como otro cualquiera, sin que sea 71
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Vida y muerte de santa Teresa de Jesús, las dos obras a las que se refiere su
pregunta, no son de mi autoría.

− Francisco Brines, sillón X. Mi pregunta es para…

No pudo terminar de plantear su pregunta, un encolerizado Cervantes se
lo impidió a voz en grito.

− Y yo, ¡Cuando podré intervenir!

El secretario calmó el ánimo de Cervantes con la promesa de conceder-
le la palabra tras la pregunta del señor Brines.

− Mi pregunta, decía, es para Santa Teresa. Su lenguaje literario dista
mucho de ser el de los escritores espirituales que le sirvieron de guía doctri-
nal. ¿Puede explicarnos a que se debe esta contradicción?

− Quise que mi expresión literaria fuese ejemplo de la norma de humil-
dad que prescribí como manera de hablar de mis descalzas; pedí que fuese
con simplicidad y llaneza, que fuese con más estilo de ermitaño y gente reti-
rada que ir tomando vocablos de novedades y melindres. Alguno de ustedes
ha llegado aún más lejos al atribuirme desclasamiento y hasta de simulación.
No fue mi intención. La literatura espiritual de la época gravitaba hacia la teo-
ría en tanto que yo quise que la mía fuese de y sobre mi propia experiencia.

− Gracias señor secretario por darme la palabra, ya era hora comenzó
Cervantes . No he de dar datos acerca de mi nacimiento que fue posterior a
los que aquí me acompañan. Mi padre, alcalaíno de origen cordobés, siem-
pre presumió de ejecutoria de hidalguía, de lo que nunca tuve certeza que
poseyera. En cambio sí supe de sus apuros económicos constantes. Prueba
de ello y de otros menesteres, fue que mi abuelo mi padre y yo pasamos por
la cárcel de Valladolid en distintas épocas. Estuve al servicio de Obispos y
Señores, pero fue en la milicia donde me sentí más dichoso a pesar de las
heridas que recibí y de las que he estado permanentemente orgulloso, ya que
mi manquedad no nació de una riña tabernaria, sino de la más alta ocasión
que vieron los tiempos al vencer a los turcos.

De mi experiencia italiana dejé multitud de testimonios positivos, incluso
de mi cautiverio en Argel, donde aprendí, sobre todo, a tener paciencia en las
adversidades. Abandonadas mis aspiraciones para ser capitán me dediqué
íntegramente a la Literatura, donde tampoco hallé solución para mis proble-
mas económicos ni sirvió de alivio a mis penalidades. De mi paso por Sevilla
y Valladolid hasta recalar definitivamente en Madrid ustedes están al tanto.
Cuando vi de cerca la muerte y puesto ya el pie en el estribo, terminé el
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sionado. Mi especial cariño por el soneto se debía a que era el molde ade-
cuado, cuando no el único, para expresar un concepto, una idea fija, breve y
con brillante final. Su estructura repartida en dos zonas de diferente movi-
miento, una ascendente y otra descendente, y en medio un instante de repo-
so o de precipitación. Son, pues, piezas con las que mejor expresión se puede
dar al amor, la aflicción, lo divino y lo humano. Espero haber contestado a su
pregunta.

− Soy Martin de Riquer, conde de Casa Dávalos, sillón H. Sobre su figu-
ra se proyecta a menudo la idea de decadencia. Sin embargo hay en usted un
hombre que propone grandes empresas que le duele que no se lleven a cabo
lo que nada tiene que ver con esa impresión decadente. Don Miguel ¿Cómo
se definiría usted?

− La decadencia y lo español han estado muy arraigados en nuestro
carácter. Hemos descalificado a nuestros enemigos sin la menor crítica, en
contra de lo que se hace en otros países en los que se siente un profundo res-
peto por las grandes figuras. Todo el que conoce el triunfo es denostado o
escarnecido. En mí siempre hubo un gran desengaño pero no desilusión.
Sepa usted, señor conde, que cuando se aprecia que los españoles no solo
cometemos errores sino también maldades o pecados es cuando se echa de
menos la compañía de Sancho o aún mejor, un Sancho interior en cada espa-
ñol. No he sido un hombre decadente, he preferido siempre el camino a la
posada, así como el esfuerzo y el ánimo.

− Arturo Pérez, sillón T. Los estudios tradicionales sobre su obra insisten
en que usted escribía muy a su pesar, siguiendo el mandato de confesores
que le exigían que diese cuenta detallada de sus extrañas experiencias duran-
te la oración. También el clima de la época, un tanto misógino, habría prefe-
rido verla hilar, tejer y despachar los asuntos del convento.

− Podría resolver su pregunta contestándole que me limitaba a cumplir
órdenes lo que me eximiría de toda responsabilidad. Pero no es así. Me gus-
taba escribir, estoy orgullosa de mi escritura, y necesitaba dejar por escrito
todo lo que mi ser sentía sobre el Carmelo. Mediante la ayuda de Dios creía
haberlo conseguido. Hube de actuar con precaución, bien es verdad, dada la
prohibición de libros de oración contemplativa en lengua vernácula hasta el
punto de pedir a mi confesor, Jerónimo Gracián, que no difunda sus palabras,
que guarde el libro para su propio uso si contiene verdad, o lo queme si con-
tiene errores. Estaba convencida de la fuerza moral que me daba la práctica
de la virtud de la obediencia, aunque tuviera que solicitar el necesario man-
dato. Siempre pedí la ayuda de hombres de letras, que yo misma elegía como 75
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



El ambiente se estaba caldeando demasiado y el presidente comenzó a
sentir que el coloquio se le iba de las manos, por lo que quiso dar por con-
cluida la asamblea.

— Señor, señor —le despertó un ujier zarandeándole el hombro— han lla-
mado de Zarzuela anunciando la inminente llegada de Su Majestad.

— ¿Qué hora es?

—Son las once. Estaba usted muy dormido señor presidente.

—He tenido un sueño en el que… bueno no es nada, avise a los académi-
cos para que salgan a la puerta yo voy enseguida. Dimas ¿tiene usted un
peine a mano?

—No señor, ya hace años que no lo necesito — le contestó el ujier seña-
lando su calvicie reluciente.

José Antonio García Villalta

Aniversario de la RAE
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2008
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Mención de

Honra



Y allí estaba yo, Arundathi Shuari, a principios del siglo XXI frente a la
colina de Malabar, al sur de Mumbai. Me había escapado de la vigilancia de
mi suegra para tratar de ver, aunque fuera de lejos, las torres del silencio.
Pero no pude. Están ocultas por una tupida vegetación y por altas murallas.
Me dijeron que sólo los encargados de depositar los cadáveres sobre las pla-
taformas redondeadas pueden llegar hasta allí. No obstante, impulsada por
mi curiosidad juvenil, aproveché la primera oportunidad que se me presentó
para llegar hasta Malabar. No vi las torres, pero si alcancé a ver los buitres
dando vueltas en círculos por encima de la colina. Algunos llevaban en sus
picos miembros putrefactos. El cielo estaba despejado y distinguí claramen-
te como uno de aquellos pájaros le arrebataba a otro lo que parecía ser una
pierna. « ¿Será de un hombre o de una mujer? », me pregunté a mí misma,
mientras contemplaba atónita el repugnante espectáculo. Pensé que tal vez
esa pierna había pertenecido a una chica de 20 años como yo. Y en aquellos
momentos, imaginándome el porvenir que me esperaba si mi esposo moría,
sentí envidia de la dueña de aquel miembro que los buitres se estaban dis-
putando. Seguramente esa persona, había muerto de una enfermedad o a
causa de un accidente. Mi final quizá sería más triste.

Mi familia no desciende de los persas que emigraron a la India en el siglo
VII. Por eso no somos parsis y no practicamos el zoroastrismo, un antiguo
culto, cuyos creyentes no entierran ni incineran a sus muertos para no con-
taminar la tierra y el aire. Y tampoco los arrojan a los ríos para no contami-
nar el agua. Sin embargo, comencé a experimentar una curiosidad casi mor-
bosa por las creencias de los parsis cuando, siendo todavía una niña, mi
maestra me dijo que ellos no consideran inferiores a las mujeres. Y a mí, que
fui criada dentro de las tradiciones hindúes, eso me gustó. No deseaba con-
vertirme al zoroastrismo. Y no hubiera podido hacerlo porque los parsis no
aceptan conversos. Pero los numerosos ídolos del panteón hindú y la inter-
minable rueda de reencarnaciones que forman parte de las creencias del hin-
duismo fueron poco a poco perdiendo sentido para mi gracias a los libros
que mi padre tenía en su habitación. Esos libros me abrieron nuevos hori-
zontes y me dieron una visión diferente de la vida.

Mi padre fue un hombre culto y de mente abierta, pero desgraciadamen-
te pereció en un accidente cuando yo tenía siete años. Su muerte fue sola-
mente el principio de mis infortunios porque poco después falleció también 79

Vrindaban, bosque de albahacas
Lourdes Monert
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Vrindaban, bosque de albahacas

inmolarse en la pira funeraria de sus esposos como antaño, aunque hay
rumores sobre algunos casos aislados en regiones remotas.

En la última década del pasado siglo algunas viudas practicaron el satí, el
rito de suicidarse lanzándose a la hoguera donde ardía el cadáver del marido.
Pero seguramente fueron forzadas a hacerlo por sus parientes políticos que
ambicionaban quedarse con el dinero del muerto. O quizá esas mujeres que-
rían escapar de su triste suerte porque en la India las viudas están condena-
das a la marginación social. Son una carga y una maldición para la familia. A
veces sus propios hijos las despojan de sus posesiones y les compran un
boleto a Vrindaban, una ciudad pequeña situada a sólo 150 kilómetros de la
capital.

Vrindaban es famosa por sus innumerables templos. Según la leyenda,
Krisna, uno de los principales dioses hindúes, pasó allí los primeros años de
su vida. Muchas viudas optan espontáneamente por mudarse a Vrindaban. La
ciudad de las viudas es una salida. Un aciago refugio para aquellas que lo han
perdido todo. Si cantan durante cuatro horas al día en los ashrams o monas-
terios recibirán a cambio un poco de comida caliente y algunas rupias. Las
más afortunadas quizás puedan conseguir un trabajo que les permita alquilar
una habitación. Pero cientos de ellas vagan por las calles envueltas en sus
vestiduras blancas y con las manos extendidas esperando una limosna. Al
final del día, cansadas y hambrientas, se acurrucan en los rincones, en cova-
chas, en los portales o en los huecos de las escaleras. El gobierno tiene esti-
pulado que las viudas reciban una pensión de 125 rupias al mes. Una mise-
ria. Pero muchas viudas ni siquiera solicitan su pensión simplemente porque
no lo saben o porque no están preparadas para enfrentarse a los engorrosos
trámites. Y ¿por qué las viudas casi nunca se quejan? Porque creen que esa
desventurada existencia forma parte de su karma y que si mueren en
Vrindaban alcanzarán inmediatamente la liberación definitiva o moksha.

Como tantas otras chicas en la India, yo sería una viuda muy joven. Pero
no de las más jóvenes. Hay niñas que llegan a esa nada envidiable condición
a los nueve años porque en mi país no es inusual que casen a las chicas cuan-
do deberían estar todavía jugando con muñecas. La edad legal para casarse
las mujeres es 18 años. Sin embargo, la ley es una cosa y la realidad otra. A
mí me casaron con Savir, un viejo amigo de mi tío, hace dos años. Savir era
un hombre gordo, viudo y padre de cuatro hijos, uno de ellos de mi edad.
Pero mi tío consideró que era un buen partido. Un novio de nuestra misma
casta y dueño de un comercio de telas y enseres domésticos.

Mi tío, que se convirtió en mi tutor legal al morir mis padres, comenzó a
buscarme marido cuando yo tenía doce años. Yo me opuse durante varios
años. Aún no me interesaban los hombres. Solamente quería jugar con mis 81
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Vrindaban, bosque de albahacas

tro chicos. Y a mudarme con mi nueva familia a una aldea, tan pequeña que
ni siquiera tiene nombre, situada en la ladera de una colina no lejos de Shirdi.

Los festejos por mi casamiento duraron tres días. Me pintaron las manos
con alheña y con mi sari rojo y mis escasas joyas me veía hermosa. Savir, vis-
tiendo su traje de algodón bordado, lucía más gordo y caminaba con la tor-
peza de un ganso cuando vino hacia mí para colocarme una guirnalda de flo-
res alrededor del cuello. No quiero recordar mi noche de bodas porque no
sentí ningún placer, ni esa noche ni las que siguieron. No obstante, com-
prendí que Savir si me amaba. Comencé a ayudarlo en su tienda y a ocupar-
me de la casa y de mis hijastros. Mi suegra y mis cuñadas venían todos los
días a fisgonear y a criticar lo que yo hacía. Pero Savir me defendía. Un día
me dijo:

— Estoy muy enfermo del corazón y puedo morir. Si algo me pasa, trata
de regresar con tu tío. No te quedes aquí en esta aldea.

Por eso aquella tarde, frente a la colina donde están las torres del silen-
cio, por un instante llegué a envidiar la suerte del miembro que se balancea-
ba colgando del pico del buitre. Savir estaba en un hospital de Mumbai al
borde de la muerte. Le habían hecho una cirugía en el corazón pero su esta-
do se había agravado. Y si me quedaba viuda con seguridad me enviarían a
Vrindaban. Yo no quería convertirme en una ramera, ni continuar vagando
hasta el fin de mis días hambrienta, andrajosa, con la mirada vacía, canturre-
ando rezos por tres o cuatro rupias para ser más pura y esperando la muer-
te para alcanzar el moksha. La única liberación que me interesaba era esca-
par de mi amargo destino.

Y fue precisamente allí frente a las colinas de Malabar donde me sucedió
algo que tal vez sea crucial para cambiar el rumbo de mi vida. Cuando me
alejaba de la colina tropecé con un objeto. Era una cartera que contenía dine-
ro y documentos. Resistí la tentación de quedarme con el dinero. Mis padres
siempre me inculcaron el valor de la honestidad. Y mi instinto me indicó lo
que tenía que hacer. Si no devolvía el dinero resolvería problemas tempora-
les. Pero ¿qué pasaría después? Además, si mis suegros veían aquellos bille-
tes me los quitarían. Eran dólares, euros y rupias. Una pequeña fortuna. Los
documentos tenían fotografías de una joven y una dirección de Roma.
También encontré una tarjeta con un número de teléfono y el nombre de un
hotel. Escondí la cartera en mi sari, busqué un teléfono público y marqué el
número que estaba en la tarjeta. Contestó el recepcionista del hotel Volga. Le
pregunté si Alexa Baldini, el nombre que aparecía en los documentos, se hos-
pedaba en el Volga. Me pidió que esperara y a los pocos minutos la dueña de
la cartera acudió al teléfono. Nos pudimos comunicar en inglés porque mi tío,
respetando la voluntad de mi padre, me mandó a una buena escuela. La 83
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Vrindaban, bosque de albahacas

no se había molestado en avisarme. Dos veces traté de entrar a un cibercafé
para escribirle a la señorita Alexa. Pero me negaron la entrada. Pensaron que
era una mendiga. Mis saris estaban sucios y harapientos y a pesar de que me
bañaba diariamente en el río Yamuna tenía aspecto de pordiosera. ¿Acaso no
lo era ? Mis desgracias continuaron. Me pidieron que desocupara la habita-
ción donde vivía. El dinero se me estaba agotando y comencé a mendigar y a
cantar en los templos.

Una tarde me senté a descansar junto al templo Banke Bihari. Me quedé
dormida y no me di cuenta de que había anochecido. Desperté cuando un
desconocido se me echó encima. No pude gritar porque me tapó la boca con
un trapo. Su cuerpo pesaba mucho sobre el mío. Sentí su aliento en mi cara.
Olía a gutka, la pasta de nuez de areca y cal que se masca en la India. Intuí
que de nada me serviría oponer resistencia. Cuando aquel cerdo satisfizo sus
bajas pasiones y se fue me quedé allí tirada, adolorida, humillada y desean-
do que la tierra me tragara. Conseguí quitarme el trapo de la boca y desaho-
gué mi frustración y mi rabia llorando hasta que me desmayé. Me desperté al
amanecer cuando alguien me dio con el pie para que me apartara. Nunca en
mi vida me había sentido tan miserable. A nadie le importaba si yo vivía o
moría. Cuando me puse de pie vi que mi sari estaba desgarrado. Crucé los
brazos sobre mi pecho para protegerlo de las miradas de la gente y con la
cabeza baja comencé a caminar buscando las calles más desiertas. Pocos
transeúntes se fijaron en mí y nadie se acercó a preguntarme lo que me pasa-
ba. Andando despacio, tragándome las lágrimas y sintiendo molestias en la
región pélvica porque aquel hombre era una bestia, logré llegar a Keshi Ghat.
Me sumergí en el Yamuna con desesperación, anhelando borrar de mi cuer-
po las huellas de la violación. Permanecí un largo rato en el agua. No tenía
apuro ni un sitio específico adónde ir. Anduve despacio hacia el centro del
río. El agua fue ascendiendo sobre mi cuerpo. Tuve la intención de dejar que
me envolviera cubriéndome por completo. Pero cuando estaba a punto de
llegar a mi nariz me invadió el pánico y no tuve valor para continuar. Retrocedí
y me senté en uno de los escalones cercanos a la corriente del río. Me aver-
goncé de mi cobardía. Mendigué durante todo el día y conseguí algunas
rupias pero me acosté con el estómago vacío. Estaba muy deprimida y no
tenía ganas de comer. Regresé a Keshi Ghat para dormir cerca del agua. El
deseo de acabar para siempre con mis sufrimientos seguía en mi alma. Solo
necesitaba un poco de valor. Y con ese pensamiento me quedé dormida.
Desperté acuciada por el hambre. El río todavía estaba envuelto en sombras.
El sutil perfume de las hojas de tulsí llegó hasta mi. Siempre me había gus-
tado ese olor. Recordé que en sánscrito Vrindaban significa bosque de alba-
hacas. También me gustaba Keshi Ghat, el más hermoso de todos los ghats
erigidosjunto al Yamuna. 85
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Biografía
MANUEL ORESTE RODRIGUEZ LOPEZ, poeta, cronista e traductor,

naceu en Randulfe, San Miguel de Paradela (Lugo) o 11 de decembro de 1934.
Residiu na emigración en Barcelona dende os seis anos ata 1987, data na que
se afincou definitivamente na cidade de Lugo, onde faleceu o 13 de febreiro de
1990.

Fixo estudios de Humanidades e Filosofía no Seminario Diocesano de
Barcelona, e de Contabilidade e Lexislación Laboral. Traballou como xefe admi-
nistrativo do departamento de personal nunha industria siderometalúrxica.

O longo da súa vida demostrou unha gran preocupación pola cultura e
por Galicia, tanto na súa longa emigración en terras catalanas, onde chegou a
ser cronista de tódolos actos referidos a Galicia celebrados en Catalunya, coma
unha vez establecido en Lugo.

Froito das súas actividades literarias, publicou diversos libros, perma-
necendo parte da súa obra inédita. En verso publicou: "POEMAS POPULA-
RES GALEGOS" (1968), "SAUDADE NO BULLEIRO" (1970), "SOLDADA
MINIMA" (1979), "ONTE E HOXE VIVENCIAL" (1995), "A ATLANTIDA"
(1995), traducción ó galego do grande poema épico catalán de Jacint
Verdaguer, "MANUEL RODRIGUEZ LOPEZ. POESIA COMPLETA " (2009), e
“MANUEL RODRIGUEZ LOPEZ. ANTOLOXIA POETICA” (2014). En prosa:
"REENCONTRO COA ALDEA" (1983), "GALEGOS EN CATALUNYA 1978-
1982" (1983), "GALEGOS EN CATALUNYA-2" (1985), "VIAXES CON ANXEL
FOLE" (1988), "FESTA DA VIRXE DAS DORES DE PARADELA 1989" (1989),
libro-programa das festas e "VOLTA A ESPAÑA A PE" (1990), traducción ó
galego do libro de Manolo Silva.

Ademais, colaborou en diversos libros colectivos, entre os que se ato-
pan "HOMAXE O CHE" (1970), "A NOSA TERRA" (de "Libro de Oro", no cen-
tenario de Ramón Cabanillas) (1976), "HOMENAXE MULTINACIONAL A
CASTELAO" (1976), "GALICIA NO ANO 1979" (1979), "JOSE Mª ACUÑA"
(1983), "OS ESCRITORES LUCENSES ARREDOR DE FOLE" (1986),
"VOCES POETICAS" (1987), "PARADELA Y SU CONCELLO" (1990) e
"ALIAD-ULTREIA. POESIA. PINTURA" (1993).

Entre a bibliografía sobre Manuel Rodríguez López inclúense obras
como “Gran Enciclopedia Gallega” (ver tamén o apéndice I), “Medio cento
de galegos e Rosalía” (1983), “88 gallegos: una tierra a traves de sus gen-
tes” (1983), “De Pondal a Novoneyra” (1984), “Diccionario de escritores en
lingua galega” (1990), “Un paso de poesía. Poesía Galega 1961-1975” (libro
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e vídeo, 1993) “Diccionario da literatura galega. I. Autores” (1995),
“Diccionario de Fole” (1997), “Alén do azul. Unha ducia de poetas galegos
en Catalunya” (1999) e “Vida e obra de Manuel Rodríguez López” (2000).

Acadou numerosos premios, entre os que destacan os primeiros pre-
mios de poesía Meigas e Trasgos de Sarria nos anos 1976 e 1980 cos poemas
"TI ES ETERNO" e "NEOPLASIA", respectivamente; o Premio Xosé Mª Chao
Ledo no III Certame Literario de Vilalba, en 1977, con "A EMIGRANTE" e o pri-
meiro premio do Certame Literario de Begonte en 1985 coa obra "NOITE DE
NADAL".

En prosa, coa peza teatral "VIVIMOS UNHA LONGA TRAXEDIA",
conseguiu o primeiro premio Nós de Barcelona en 1980. En Sarria, mereceron
o premio Meigas e Trasgos os seus contos "A MEIGUIÑAMEIGA E OS TRAS-
GOS" (1977) e "QUEN ME DERA ATOPARME CO TRASGO" (1986) e, en
Baracaldo, "BAIXA VOLUNTARIA" (1978). Nos Premios Galicia de Xornalismo,
quedou finalista na sección de Reportaxe, nas convocatorias de 1985 e 1987.

Manuel Rodríguez López colaborou asiduamente en medios informati-
vos de Galicia, Catalunya e Arxentina. Publicou gran cantidade de artigos en
diversos xornais e revistas de Buenos Aires; en Coordenadas e Dorna; no
Boletín, en Treboada e Alborada do Centro Galego de Barcelona, do cal foi
Cronista Oficial. Foi corresponsal de Faro de Vigo e de El Ideal Gallego na
Cidade Condal, onde firmaba como MANUEL-ORESTE R. L., e habitual cola-
borador de El Progeso de Lugo, La Voz de Galicia e Praza Maior (voceiro do
Concello de Lugo). Ademais, colaborou en temas de historia lucense, monu-
mentalidade e viaxes en Radio Nacional de España en A Coruña e Radio
Popular de Lugo.

Suso Vaamonde, Xerardo Moscoso, Alfredo González e Mary C. Otero
Rolle musicaron e cantan varios dos seus poemas en numerosos recitais.

Co gallo do seu pasamento, foi nomeado "Fillo Predilecto do Concello
de Paradela" e "Lucense del año 1989". En 1990 inaugurouse a Casa de
Cultura de Paradela "Manuel Rodríguez López" e, no ano 2001, o novo “Centro
Socio-Cultural Manuel Rodríguez López” tamén na capitalidade do Concello que
viu nacer ó poeta paradelense. Os seus restos mortais descansan no Panteón de
Paradelenses Ilustres no cemiterio de San Miguel de Paradela. Dende 1995,
vense celebrando cada ano o Certame Literario Manuel Oreste Rodríguez López,
organizado polo Excmo. Concello de Paradela. No ano 2014 foi nomeado “Socio
de Honra do Centro Galego de Barcelona” a título póstumo.

Máis información na web oficial de Manuel Rodríguez López:

www.manuelrodriguezlopez.org/ 89



Reconciliación
O Pepe do Couso tiña unha horta a carón da casa, duas fanegas de

semente no agro do Sagrazal, tres ferrados de rega e unha chousa. Tamén
tiña unha namela abondosa en auga, mercada coa dote da muller, máis doce
mil pesos que lle emprestara o Froilán do Rego. O Froilán tiña cartos. Botara
moitos anos en Cuba e era das millores casas de Paradela. Fixeron un docu-
mento privado e aseguraron o diñeiro riba da namela, que arrimaba ós vinte
mil.

Houbo dous anos de colleita ruin e, a maiores, no primeiro de casados, a
muller deu a luz dous cativos que, coitadiños, recollían canto andacio corría.
O caso foi que o Pepe non puido pagar a deuda e o Froilán botouse enriba
da namela quedando os do Couso na fame, malcomendo e malvivindo.

Os veciños percuraban dos meniños ora dándolles unha cunca de leite,
ora unhas castañas; ben agasallándoos cun bolo de pan cando cocían, ben
fartándoos de caldo branco; regalándolles uns pantalonciños que xa eran
rabenos prós seus, ou facéndolles camisolas cun lenzo mercado na feira por
unha alma caridosa. Aquelo era unha tamaña inxusticia. E, con todo, o que
chaman Lei daba a razón ó Rego e condenaba ó Couso.

Así pasaron catro segas, durante as cales o Froilán, seu fillo e unha roga
empregaban a semana enteira pra gadañar e carretar a herba. O Barxa, o
Grilo, o Sidro, o Baldomero e todolos veciños faláronlle moitas veces desta
ou semellante maneira:

—¿Pero ti non ves, Froilán, que botaches unha familia de perda? E ¿de
qué apuro te saca a ti a namela do Couso? ¿Non tés horas abondo pra tra-
ballares as tuas terras e ¿botas aquiles pequechos ós brazos das almas cari-
dosas?

—Débeme aínda catro mil pesos e o que se debe, pagado ha ser!
—Co que levas comido da namela, ben pago o tés!
—Eu quero os catro mil pesos. Foi nise trato!
E dalí ninguén o sacaba. Era túzaro o Froilán. Máis que polos cartos, polo

feito de que «Quen debe paga».
Era a tarde baixa. No Xuzgado había «Conciliación» Se non acordaban

aquela serán, o caso pasaría a Sarria. Xuntouse moita familia. Os abogados
leron folios e máis folios. O Liñares, polo Rego; o Castrelo, polo Couso. Aquil
aferrábase á Lei. O outro achacaba a miseria do Couso e pregaba un nisco de
humanidade. Non había maneira de arranxarse. O Xan facíase cruces diante
daquela liorta. Por catro mil pesos, tanta desgracia! O caso era usura des-90
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vergoñada. ¿Non había entre os veciños quen propuxera recoller aquiles car-
tos a escote? ¿Nen siquer unha caixa de aforros que abrira un crédito pra
libertar uns pais e uns cativos rulados por mil privacións?

O grilo pediu a palabra.
—Iste pleito é cousa de noxo prá parroquia toda! E a mofa dos pobos veci-

ños! A millor proba, seguiu dirixíndose ó Froilán, tela no folión que se ergueu.
Vimos a pedir que deas un par de anos de plazo ó Couso. Se necesario fora,
somos dez os que estamos dispostos a firmar pra asegurarche os cartos e os
réditos.

Armouse un barullo do diaño. O Froilán foi amenazado pola xente que
berraba:

—Xudío! Home sen entrañas! Usureiro!

O Xuez desaloxou a sala. Ficaron somente o Grilo e o Sidro en represen-
tación dos veciños. Namentras, fóra armáronse liortas e discusións e foi mes-
ter a intervención da Garda Civil. Media hora, unha, duas, tres... e a xente
agardaba por ver en qué paraba todo. O fin saíron os abogados, o Xuez, os
litigantes e a «Comisión pro Couso». Arranxáranse. O Pepe podía adonarse
da namela, comprometéndose a pagar en dous anos. Caso de non o facer,
escotarían os dez firmantes.

—En verdade, dixo o Xan, non é cousa de agradecer porque, a pesar da
herba que xa ten levado prá sua casa, inda quedan en pé os cartos e os intre-
ses que van medrando.

—Sonche as leis dista Terra. Hoxe toleo de agradecemento Salváronse os
meus fillos.

—Tamaña inxusticia non houbera pasado de Sarria.
—Coñeces pouco o caciquismo das aldeas, Xan, interrumpiu o Grilo. Di o

refrán: «E millor un arreglo que un pleito». O Pepe pagará logo se Dios quer.
A pouco, na súa taberna, o Freixo agasallaba a familia do Couso e ós

outros nove amigos pra celebrar o éisito. E o Xan, que non saía do seu pasmo,
agasallou con roscas e melindres ós picariños, anxos inocentes, que coidaban
aquela serán día de grande festa. Houbo barallas, biriscas, «capados», «zapa-
teiras», vasos e troula... E era xa de noite cando se ergueu o Grilo.

—¿Onde vas, ho?, berroulle o Freixo.
—E tarde e a Gumersinda está soia.
—Sí, papái, pregou a Sara. Irnos xa. ¿Qué facemos eiquí tantas horas?

Abonda de xogo.
—Nos tamén podíamos camiñar, ¿non Sidro?, pediulle o Xan ó seu cur-

mán.
—Ide andando, logo, namentras botamos a derradeira, contestoulle o

primo. 91

Fillo predilecto de Paradela



92

O Xan saíronlle as cousas millor do que coidaba. A Sara, inda que o san-
gue rubiulle ás meixelas, non se opuxo ó mandado. Ia lixeira. O rapaz tivo que
alancar forte. En chegando a un atallo que emboca na carretera, sen decir
palabra, colleuna da man. Ela ceibouse axiña.

—¿Por qué me agarras?, dixo.
—E noite. Podes topeñar.
—Non preciso axudas. Coñezo millor ca ti o camiño.
—Queda unha noite fría. Dame un chisco do teu calorciño.
—Vaite a Portomarín. O camiño é longo e espilirás o frío.
—¿Tés ciumes?
—Non teño por qué. Pero tampouco coides que che arrequente as mans.
—Sara, Portomarín non quer decir nada na miña vida. E certo que fun

algunha vez dende a festa das Doores. Ti negárasme o baile. Ela non. Pero
desengañeime. Non coñecía os costumes da aldea e pensei que te negabas
a bailar comigo, cando non era tal a tua idea.

—Cansaches da Marta e agora volves a min. Podes coller o camiño da
dereita. Chegarás máis axiña á tua casa. Comigo perdes o tempo.

—E obrigación miña acompañarte. Perdona. Non tornarei a molestarte.
Só che pido que me consideres amigo e, se algún día...

A emoción apertouno fortemente na gorxa e non lle deixou seguir. Non
puido disimular as bágoas e a Sara decatouse.

—¿Qué che pasa, Xan? ¿Por qué te pos así?, díxolle colléndoo da man,
entenrecida, cal se viñera de cometer unha mala acción.

O rapaz sentíu vergoña da sua debilidade, pero ledicia ó mesmo tempo,
e seguiron cara a casa do Grilo. A lúa escomenzaba a baixar pola Croa do
Toural e o Xan, roubándolle un bico, xurou:

—Somente a ti che quero. Perdona o erro que cornetín.
—Tamén eu che quero, recoñeceu éla enxugándolle as bágoas cos dedos,

agarimosa.
Aquela serán os bois volveron ó regó e, como a familia do Couso, tamén

íles sentiron o engado da Reconciliación.

Manuel Rodríguez López

Do libro “REENCONTRO COA ALDEA”
(Edicións Do Castro, 1983)
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XANIÑO,
coidas de minorías o meu canto,
que comprenden moi poucos
a linguaxe que eu falo.

Millor sería,
dis, que escribira ó xeito castellano
pra que me leran
os nosos e os estraños.

Te-la túa razón:
ólla-las cousas desde oposto plano,
tes moi bos sentimentos,
queres verme coroado
co trunfo
e por miles de beizos declamado.

Non percuro iso. Pódocho xurar.

Quen me deu folgos –como doe contalo–
pra escribir, non foi, non, a fácil gloria:
Foi a emigración que mágoa tanto,

a dor do noso pobo
de aldraxes farto.

Non teimei escribir pro señorito
nin pro rendista ni’o señor fidalgo
envolveito en amores,
con forte lume e bo xantar nos pazos.

Escribín, cheo de amor, prás nosas xentes
que, a forza, camiñaron
deica lonxanas, estranxeiras terras,
en percuro de pan e traballo,
fora dos pais e dos fillos,
nos corazóns sangrando.

Escribín pró labrego que inda ESPERA,
revolvendo terróns co vello arado,
a traballar de lusco a fusco, sempre...
pra comer sen compango.

Escribín na linguaxe adeprendida
xunto á lareira, de ña nai nos brazos.
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