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Gracifias

Pois dasnos a oportunidade de achegarnos a centos de escri-
tores ano tras ano. Este ano foron 165 traballos (83 en poesia e 82 en
narrativa), todos eles van dende a profundidade do espirito &s inque-
danzas da actualidade pasando por lendas, contos, etc.

Abrindo vieiros para todos aqueles que se queren achegar &
obra comezada por ti, Manolo, e que segue a ser seiva viva polo viei-
ro da cultura Galega - Espaiiola.

Digamos que esta Xll edicién e coma un peregrino mais que,
chegado 6 Monte do Gozo, berra sen medo: ULTREIA (aglutinacién
de ultra e eia), que significa adiante; vena; sin pausa, como a roda do
muifio do tempo que vai desgranando dia a dia, mes a mes, ata que
de stipeto nos atopamos con “pero xa pasou un ano”, pois si, 0 tempo
esmorécenos nas mans, coma si quixeramos agarrar auga e pechar a
man.

Nembargantes, todo o que aluma este Certame Literario, NA
TUA HONRA, ten a virtude de arraigarse no texido cultural, aviven-
tando a memoria do pasado e afincandose con fumaredas acesas nos
camifos do tempo.

Ail Manolo, supono que dende a tia posicion, a carén de
Deus, estards a ver con preocupacion e tristeza o enfrentamento
polas linguas, Catalan /Castelan, comezando tamén a controversia co
Galego. Ti, Poeta-Escritor, que dende o teu cofiecemento do Latin,
Castelan, Catalan e Galego, linguas todas elas que ti soubeche modu-
lar, compatibilizar e usar, como CRONISTA oficial do Galeguismo en
Catalufia. Ainda que a tia lonxania do teo berce, fixo que primase o
teu amor 4 Terra Nai, Galicia, converténdote nun dos referentes mais
importantes da poesia Galega na emigracion.



Manolo

O ganador en Narrativa co lema R.MANNATA, cunha esplén-
dida narracién na que relata a crueldade da situacion de tanta xente
que vive na mais absoluta das miserias e arrisca a sta vida 6 subirse
a un caiuco para buscar una vida mellor, moitos deles ficando no
intento, nun dos seus relatos di: “Devecia por entender outras linguas,
que non entendfa,... E tamén chegara que habia moitas linguas, e que
calquera delas podia aprenderse... sofiaba ser un viaxeiro, que perco-
rria ese mundo composto de moitos mundos dentro del, e cada
mundo coa sta lingua e eu sofaba no meu sofno que aprendia a fala
de varios mundos distintos... E no meu sono acadaba o pais sonado,
a terra longamente agardada, o mundo das moitas falas, das xentes
que falaban distinto e eu acadaba entender por que falaba coma

”

(D. Rafael Laso Lorenzo).

Que todos sexamos capaces de entendernos e convivir dende
a diversidade de linguas e culturas co esforzo necesario e o sentido
comun preciso, facendo que os sofios dunha vida mellor non se esfu-
men e serva para unir, e non enfrentar, como ti ben fixeches e fas,
unindo cultura Galega, Catalana, Castela... con pluma fina e amor sin-
cero a tédalas culturas.

Paradela, 9 de outono de 2007

Xosé M. Mato Diaz.



Prologo con pracer un libro cheo de aconteceres felices para a Nosa
Cultura. A continuacion destas letras estaran os traballos premiados dunha
nova edicién e sementeira de palabras. Celebro facelo polo reconecemento
que preludia o libro en si e, logo tamén, porque ao abrilo nas stias péxinas
brancas, de stipeto, como neste caso, empezaredes a ver signos e redonde-
ces que parten da mifa man, desta humilde man que lles escribe, e que van
ponendo contorno méis ou menos definido a certas imaxes e lembranzas. Eu,
mentres escribo, coido que estou apagando o silencio dunha paxina en bran-
co. Asi o0 advirto ainda a sabendas do fermosos que son por veces os silen-
cios. Sobre todo cando un necesita reflexionar e centrarse nas preocupacions
de cada dia e que, nos tempos que corren, tanto abundan. Buscamos os
silencios para escapar dos ruidos que nos enxordan.

Permitideme, pois, esta breve inxerencia mifia para destacar a importan-
cia dos Premios de Paradela. Destacar que un Concello peﬁiueno se permi-
ta reparar en temas literarios e da arte que a tantos outros lles pasan -diga-
mos- desapercibidos. Mais, permitideme tamén, destacar a figura sobrancei-
ra do nome que estes premios, ano a ano, evocan. Pois levan o nome dun
home que tiven o enorme pracer de tratar por ser amigo dos meus amigos e,
xa que logo, amigo meu. Eu souben del polo cura Mato e tamén estiven con
el en Barcelona. Anque os mellores encontros eran os de Lugo, para falar e
estarmos xuntos, case todos os verans. Case sempre pola rda do Progreso.
Viia da redaccion do xornal cando daquelas estaba ali no corazén dos pul-
sos da cidade. El tentaba atopar ali aos seus amigos.

Sabede, os que isto ledes, que Manuel Oreste era para min un home que
sempre estaba e sempre vifia. Sabede que estaba presente ainda no lonxe,
porque non saia da Terra, ...quero dicir que non marchaba mais que fisica-
mente. Estaba ao dia de todos os aconteceres e con esa estrana perspectiva
dos que ven mais horizonte precisamente porque estan lonxe. Pero Manuel
Oreste nunca se fa de nds. Eu atopabao paseando Lugo. Notabase que vina
respirando a cidade e recadando o aire das rtas, dos caminos de auga e
peoﬁ)ra por baixo os ceos cincentos. Vifia de Barcelona cargado de ansias e
desexos que, probablemente, logo escachaban contra os muros de incom-

rension endurecidos polas represions e silencios. Contabame dos seus
ibros e poemas, alglin deles musicado polo meu compadre, tamén falecido,
Suso Vaamonde. Cantas veces cantamos a de Vestida de aldraxe e mouras
cubizas, ... E quen me habia dicir a min que un poema que eu fixen “Quixo o
paxaro pousar na ponla o seu chio” dedicado ao Suso cantor, che%an'a a ser
premio Manuel Oreste no ano 2000. Suso leuno, cando xa estaba ben enfer-
mo, e gustou del, mesmo sei que se emocionou. Xuntdmonos deste xeito
nunha aventura comun, de novo os tres.

Pero eu estaba contando, c1ue en calquera encontro por Lugo con Manuel
Oreste, ...preguntdbame por el e polos outros amigos comtins. E falabamos
tomando un café na esperanza de tempos mellores. Xa estivera por Randulfe



“Prélogo...

e por Paradela para cargar as pilas morrifientas desa soidade fisica da terra
que poderosamente chama por nés. E vifa a Lugooﬁ)orque tifa que estar con
nonseiquén. Aquel café era un agasallo compartido que desbordaba polos
nosos moitos anceios. Gardo un grato recordo del, da stia paz interior, do seu
ton humilde na fala, pois nunca erguia a voz, da sta sabia escoita e aguda
observacién, do seu agradecemento a Catalunya, da sta fachenda de ser
galego e exercer coma tal en calquera foro. Non tifia presas e gustaba de
saber o que pensabas. Un dia falamos da beleza: “...todos lle queren botar a
man. Vena e bétanse a ela con ansias de posesion. Non saben que sofren o
espellismo dos que ven o brillo do ouro: e son tan s6 reflexos, ...nada mais
que reflexos. A beleza é un ben a compartir, un ben observable. E un ben que
para ser tal, debe ser de todos. Recredndose na stia garda para que dure,
para folgar e compracerse nela. Pero non para posuila en exclusiva e moito
menos para apropiarse dela e negarlla aos outros. Si, lembro ese modo de
Eensar tan humano e profundo, mesmo solidario que chega a recofiecer que

ai moitas cousas que s6 se poden facer, coma un rito, se participan moitos.

As suas leccion vefien hoxe moi a man para que eu deixe aqui a proba
dos seus xestos e deixe sinal para a memoria, xusto nesta verbas que son
lembranza.

Coémpre saber que sempre estivo, que nunca reﬁresaba, que nunca aban-
donou o seu acento imborrable da orixe, nin a sta lingua e pertenza, porque
iso era o seu todo. E, xa que |0%10, foi e foi enteiramente, con orgullo diante
de tantas desercidns que, ainda hoxe, non son mais que un modo non distin-
to de renegar, como outros xa fixeron, e que supén alonxarse ofendendo a
Casa, esa que a todos nos acubilla. As veces mesmo se agrupan para facer
forza contra as manifestaciéns da Cultura e da Lingua, que —anque non o
crean- tamén é a sUa, tantas veces e séculos desprezada e ainda de morte
ferida. Se tivesen algo de memoria ou de vergona, darianse conta de que
estamos diante dunha Galiza especulada por covardes e que, coma eles, se
arrogan ofendidos sen se daren conta que son eles os clue agriden, os verdu-
gos que se delatan diante o espello continuando a vella tradicion dos allea-
dos.

Por iso, lembrade que a beleza, Galiza, ¢ un ben para compartir e admi-
rar, para exercer, nunca para ser posesion exclusiva e absurda de ninguén.
Nin sequera para ningin tipo de reparto dos que créndose poderosos e
sobrados queren 0r§anizarlle o porvir, a defensa ou o indulto & stia maneira.
Na reflexion sosegada saberedes que nds somos moi breves, que é a Cultura
a que nos postie a nés. N6s apenas duramos unhas xeiras e pasamos nun
devalo de egoismo a ser po, tan so po dos caminos. E Galiza quen nos ve
pasar a nds, de vagar e paseniio.

Felicidades aos premiados deste ano e que non decaia ese alento que
inspira en todos nés Manuel Oreste Rodriguez Lépez.

Baldomero Iglesias Dobarrio, Mero. 14 de xullo de 07.



O Concello de Paradela, co obxetivo de potencia-la creacion literaria,
convoca o Xll certame literario:

PRIMEIRA: Poderan concurrir anualmente 6 certame literario Manuel-Oreste
Rodriguez Lépez, tédolos autores que o desexen, calesqueira que sexa a sta
nacionalidade.

SEGUNDA: Establécese un premio de 600 € para a obra que resulte selec-
cionada polo Xurado no apartado de poesia e outro de 600 € para a obra que
resulte seleccionada polo Xurado no apartado de narrativa.

TERCEIRA: Os relatos teran unha extensién maxima de vinte folios, sen mini-
mo; a obra de poesia terd unha extension maxima de 100 versos; nos dous
casos mecanografiadas (ou a ordenador) e a doble espacio. Deberan ser ori-
xinais, inéditas, non premiadas en cualquer outro tipo de concurso e estar
escritas en galego ou en castelan, debendo estar rematadas con caracter pre-
vio & convocatoria; podendo o Xurado reservarse a facultade de conceder os
accesits (carentes de dotacién econémica) que estime oportunos.

CUARTA: O prazo de entrega dos relatos e da obra poética rematara o trinta
de novembro de dous mil seis. As obras enviaranse por sextuplicado exem-
plar, sen sinatura e cun lema, & seguinte direccion:

CONCELLO DE PARADELA

Certame Literario (Modalidade Poesia / Narrativa)
Ruaa Cabaleiros de Santiago n° 15

27611 Paradela (Lugo)

En sobre aparte e pechado, constara o lema que distinga o traballo, e no
interior o nome e apelidos do/a autor/a, domicilio, teléfono, poboacién de
residencia e declaracion formal de que a obra se axusta as normas conteni-
das na la base terceira. Abriranse soamente os sobres dos traballos premia-
dos.

No caso de participacion nos dous apartados, deberase concursar en cada
modalidade por separado, utilizando un lema propio en cada caso e presen-
tando a obra por separado.



Bases

QUINTA: O Xurado designado polo Concello de Paradela emitira o seu fallo
o dia 1 de marzo de 2007 e farase publico polos medios de comunicacion;
comunicandose personalmente s ganadores. O Xurado pode deixar deserto
o premio nun ou nos dous apartados e a sta decisién serd inapelable.

SEXTA: O Concello de Paradela resérvase, en exclusiva, o dereito de edicion
das obras premiadas e accesits durante o plazo maximo de 6 meses, conta-
dos dende o momento do fallo.

SETIMA: As obras non premiadas, asi como a stas plicas, non seran restitui-
das, sendo destruidas despois da proclamacién de gafadores do certame
literario Manuel Oreste Rodriguez Lépez-2006.

OITAVA: O autor ou autores premiados convocaranse 6 acto de entrega dos
premios, o dia que estableza o Xurado.

NOVENA: A resolucién de tédalas cuestions que poidan xurdir ou formularse
nesta convocatoria é da exclusiva competencia do Excmo. Concello de

Paradela e do Xurado.

Paradela, 2006.



Reunidos no Salén de Sesiéns do Excmo. Concello de
Paradela, sendo as doce horas con trinta do dia un de marzo de dous
mil sete, o xurado formado polos Sefiores D. Eliseo Lopez Rodriguez
(Primeiro Tenente de Alcalde do Concello de Paradela), como
Presidente; D. Xoan Xosé Molina Vazquez (llmo.Sr.Delegado provin-
cial de Cultura e Deporte); D.Santiago Rodriguez Lépez (Fillo do
homenaxeado); D.Xests Mato Mato (Crego); D.Xulio Xiz (Funcionario
da Delegacién provincial de Cultura e Deporte); e D.Xavier Rodriguez
Barrio (escritor) como vocais. E D2 Paula Esperanza Ramos Diaz,
Secretaria do Concello de Paradela, que da fe do acto.

Constituido o xurado en forma e coa ausencia de D. Xoan
Xosé Molina Vazquez, D. Xavier Rodriguez Barrio e D. Santiago
Rodriguez Lépez, procedeuse a efectuar unha valoracion da evolucién
experimentada polo certame literario dende a sta creacion estando
xa na stia 122 edicion, efectuando una balance altamente positivo por
canto pese a escasa cuantia ou escasa dotacion econémica do pre-
mio e o caracter de pequeno municipio rural do organizador, ano tras
ano, mantense unha importante participacion frente a acadada en
outros premios provinciais que contan cunha maior asignacion eco-
némica, motivada en gran medida polo feito de que as obras premia-
das e accesits son posteriormente publicadas, pese o importe esfor-
zo que elo supoén para o Concello de Paradela.

Elo motiva que o xurado estime convinte cara futuras edi-
ciéns incorporar un segundo premio que permita responder a calida-
de das obras presentadas.

Respecto a presente edicion o xurado igualmente resalta o
gran nimero de obras participantes con gran protagonismo das reci-
bidas féra da comunidade auténoma.

A continuacién o xurado procedeu a calificar as obras pre-
sentadas e atopadas conforme as bases no seu dia aprobadas.



Fallo do xurado

Acta de constitucion
“XII Certame Literario Manuel-Oreste Rodriguez Lépez”

O xurado por unanimidade dos membros presentes, acorda:

Primeiro: Outorgar o premio de POESiA, & obra presentada
baixo o lema Carpe diem, titulada No nome da nai. Aberto o
sobre, comprobase que a obra pertence a D2. Carmen Caramés
Gorgal, con enderezo en Santiago de Compostela.

Asimesmo, o Xurado acorda outorgar dous Accésit no apar-
tado de POESIA.

-Accésit, 4 obra presentada baixo o lema Argos, titulada En la
noche del goce deseado. Aberto o sobre, comprébase que a
obra pertence a D. Alfredo Macias Macias, con enderezo en
Huelva.

-Accésit, 4 obra presentada baixo o titulo Peregrino soy de la
nostalgia. Aberto o sobre, comprébase que a obra pertence a D.
Manuel Luque Tapia, con enderezo en Cérdoba.

Segundo: Outorgar o premio de NARRATIVA, 4 obra presentada
baixo o lema R. Mannata, titulada Un sono de mil ddlares.
Aberto o sobre, comprobase que a obra pertence a D. Rafael
Laso Lorenzo, con enderezo en Vigo (Pontevedra).

Asimesmo, o Xurado acorda outorgar dous Accésit no apar-
tado de NARRATIVA.

-Accésit, 4 obra presentada baixo o titulo Xalima Loio: Deus o
vol. Aberto o sobre, comprébase que a obra pertence a D.
Francisco Pineiro Gonzalez, con enderezo en Cervo.

-Accésit, 4 obra presentada baixo o titulo Crénica do gran
niimero. Aberto o sobre, comprébase que a obra pertence a D.
Ivan Garcia Campos, con enderezo en A Coruna.

E para constancia do tratado, levantase a presente acta por
sextuplicado exemplar, que é asinado por tédolos membros, en
Paradela na data arriba indicada, sendo as trece horas e quince minu-
tos, do que eu como Secretaria dou fe.



%O 7iorie

Carmen Caramés Gorcal

Nacin en Santa Comba no 1966, segunda de seis irmans. Aos 14
anos trasladeime a Santiago xunto coa mina familia para seguir o
bacharelato, e dende entén resido nesta cidade. Licencieime en
Filosofia e CC da Educacién (Psicoloxia) e actualmente traballo
nun IES da zona do Barbanza.

No ambito literario, malia que levo dende moi nena facendo das
letras 0 meu acubillo, a mifia incursién na lingua galega é moi
recente a pesares de que, paradoxicamente, foi a mifa lingua
materna e é na que habitualmente me comunico. Os meus primei-
ros poemas en galego datan do 2003 e mereceron o 1° Premio do
Certame Rosalia de Castro do Centro Galego de Santander. Isto
animoume a seguir escribindo nesta lingua na que en principio me
sentia moi insegura, e asi compuxen un 2° poemario que tamén foi
recofecido o pasado ano co accésit do “X Certame de Poesia
Francisco Ai6n” do Concello de Outes. Estes recofiecementos
supuxeron para min un gran aliciente e moita satisfaccion, pero
ainda sen eles, eu escribiria, coma o fixen sempre, por necesidade,
sen mais pretensién que o pracer que me reporta.
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da nai

Carmen Caramés Gorcal

Ser un co outro, en verdade ser un,
un corpo unico, unha comufién perfecta.

Sé conecin este xeito.

I
Dende a doce espera
ao dia sonado,
dende o berce do meu ventre
aos meus brazos.
E agora sei
que non hai intre mais feliz
nin outro ceo que agarde,
que en verdade non hai
nin dor igual

nin querer mais grande.

Como se me aveiien as lembranzas e me postien,
non sei se para salvarme ou para mortificarme,

pero canto te estrafio!

]
Quede, para a mina dor,
a lembranza dos dias méis fermosos,

quede, para as mifas bagoas,

11



12

o eco da taa risa,

e para onde non chegue a memoria
nin a brevidade deste corpo fiitil,
queden, se acaso, estas palabras

e un sinal na alma.

Sera este o espazo onde acharnos

ainda despois do dltimo escarnio,

a canle que nos achegue e nos perpetue,
e mais ald das cinzas da memoria
habemos continuar aqui, nestes versos,

para mofarnos do tempo e do destino.

1
Quizais sexan estes versos
unha caricatura esperpéntica da loucura
-non sei se pode haber en tanta dor poesia-
pero eu escribo,
para que non sexa de balde esta anguria,
para que a pena non me cale e me devaste,
para revelarme contra este destino
que sempre me pode,
para que me sobrevivas
-como tina que ser-
e permanezas aqui, nestas palabras,

cando xa eu non estea.



v
Ddas veces te arrinquei de min, alma mifa.
Arrinqueite unha vez con dor e alegria:
fermosisima dor, estoupido de grandeza,
bagoas de mel sucando o teu corpo palpitante,
trémulo latexar ao carén do meu peito.
De ti bebin cunha sede insacidbel,
de ti me alimentei,
de ti vivin ata morrer;
amadisimo pan que reconforta 0 meu seo,
espiga de dozura
onde 0s meus sonos nacen
e rematan.
Mais velaqui estoutra dor sen esperanza,
estoutro parto de negrura e agonia
-este ha ser o inferno do que falan-
Acudideme!
Devastanme as lapas deste lume doente,
non me chega o alento,
ardeme a alma nesta pira de espanto,
quéimame o ar.
Acudideme!
Calquera dor, calquera dor menos esta!
Ah, maldita! Maldita eternamente,
erma para sempre,
xa non medran en min

madis cas hedras e a seca.

No nome da nat
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Procuro un espazo diferente
onde proxectar a desesperanza, pero
ainda agora a razén me pode e me atormenta.

Ditosos aqueles que tefien fe!

\%
Chove
-quizais se retorza o ceo de remorsos
coma eu me retorzo de dor-
mais eu agradezo esta misericordia que me empapa.
E setembro pero xa se instalou
o inverno nos meus ollos para sempre:
frio, escuro. Para sempre.
O meu corpo é hoxe o acubillo de tédalas ausencias,
o vaso intemporal da soidade
e éncheme esta choiva ata reverter
- eu agradezo-
Loado sexa Deus! O Deus

que non tivo tempo para min.

Canto mais delicado méis me espanta

este ledo piar dos paxaros,

mais me aborrece a cor da primavera

canto mdis sutis as flores que a visten.
Arrepianme as risas que se filtran, insolentes,

na mina dor escura.



No nome da nat

Vi
Non hai, meu ben, deserto mais extenso
nin mais ermo que o meu corpo hoxe:
telleira, pedregal baldio e infindo
onde medran as gretas
profundas e escuras que me labran.
Non dou o meu pranto para tan amplo, desolado espazo.
Vagas de soidade fixeron de min a sta casa.
Prenderon no meu leito agonizante as raices do infortunio.
Que frio me percorre e me xea e non me matal!
Canto me enche este baleiro que ensancha no meu peito
o infindo espazo en que non te atopo,

a nada que me traga!

Carmen Caramés Gordal
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Enla noche del

Alfredo Macias Macias

Nacié en Huelva en 1945. Es Licenciado en Derecho y Diplomado en Periodismo por el
American Cultural Interchange; residié 4 anos en Ginebra y viaj6 por gran parte de
Europa. Ha publicado mas de mil articulos en los principales diarios esparioles, entre
ellos, ABC y PUEBLO. Ha sido laureado con mas de 600 premios literarios en las mas
diversas especialidades, conseguidos en sus sesenta anos de existencia.

Obra literaria: Ha cultivado tanto la poesia como la narrativa, obteniendo numerosos
galardones en ambos géneros literarios.

De su obra poética podemos destacar:

*  “Piccolo concerto” (Bilbao : Comunicacién Literaria de Autores, 1982) Poemario
con el que quedo clasificado entre los finalistas de “Rosa de Oro” 1981, premio
internacional de poesia que convoca CLA/Ediciones.

. “El fin del mundo” (Aranguren, Vizcaya : El Paisaje Editorial, 1982)

*  “Elretorno de Ulises “ (Bilbao : Comunicacion Literaria de Autores, 1985).

. “Ceremonia de la transfiguracion” (Granada : Ayuntamiento de Peligros, 1989). con
el que recibi6 el Premio de Poesia Ciudad de Peligros en su edicion de 1988.

. “Perfume de mujer “ (Arucas, Gran Canaria : Tertulia Pedro Marcelino Quintana,
2004).

. “Prefacio al libro del Eclesiastés “ (Murcia : Universidad, 2004). IV Premio de
Poesia Dionisia Garcia 2004

. “Laberinto” (Sevilla : Delegacién de Cultura Excmo. Ayuntamiento de El Viso del
Alcor, 2005). Primer premio del XV Certamen de poesia “José M? de los Santos”
2004.

Ha cultivado igualmente la novela y el relato corto:
. “Historias de Al-Andalus” (Madrid : Ayuntamiento de Torrejon de Ardoz, 1993). llI
Certamen Literario Nacional “Villa de Torrejon”, 1992.
. “La casa de las geishas “ (Madrid : Sociedad de Nuevos Autores, 1993).
*  “Memorias de un seductor “ (Madrid : Libertarias-Prodhufi, 1995).
. “Narraciones desde el Sur 2 : antologia de relatos del Premio «Ciudad de Jerez»”
(Jerez de la Frontera, Cadiz : Ayuntamiento, 2001).
Referencias en Internet:

. “Escritor de Huelva gana el IV Premio de Poesia Dionisia Garcia Universidad de
Murcia” (Universia.es, 18-6-2004)

. “El onubense Alfredo Macfas Macias vence en el IV Certamen de Poesfa Victoria
Kent” (Inforincon.com, 21-06-2005)

*  “Rocio Diaz y Alfredo Macias ganan el Concurso Nacional de Prosa y Poesia”
(Noticias de Villarrubia de los Ojos, 17-8-2006)

Premios:

Entre los muchos premios literarios que ha cosechado podemos destacar:
. IV Certamen Literario sobre la Cultura del Vino, 2003, San Martin de Unx, Navarra.
Premio especial por su interés local
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goce deseada. Lona: T

Alfredo Macias Macias

. IV Premio de Poesia Dionisia Garcia, 2004 (Universidad de Murcia)

e XXIll Certamen literario de poesfas “Premio Juan Ortiz del Barco”, 2004 (Circulo
de Artes y Oficios de San Fernando, Cadiz), por “El laberinto”.

. Primer premio VI Certamen de poesia “José Marfa de los Santos”, 2004 (El Viso
del Alcor, Sevilla), por su poema titulado “Laberinto”.

o Il Edicién del Concurso de Relatos Breves “Cuéntanoslo”, 2004 (Federacion
Espanola de Parkinson), 2° premio por su relato “El Abuelo no tiene quien le escri-
ba”.

. Premio especial | Concurso de Relatos Cortos ANNA, 2004, por “Carpe diem”.

o IV Concurso de Poesia Rural “Luis Ayuso del Pozo”, 2004, convocado por la
Asociacion Cultural ‘Villa de Abades’. Primer accesit por su obra “Soy labrador”.

. IV Certamen de Poesia Alyaraz, 2005. Primer premio por su obra “Vivir la vida” .

. XXI Certamen Poético Internacional, 2005 (Centro Especializado de Atencién a los
mayores, Segorbe, Castellon). Premio especial “Tercera Edad”, por su poema
“Divinas palabras”.

. IX Concurso de Relato Breve “Villa de Binéfar” 2005, 3er premio por su relato
“Amigos del alma”.

. VIl Certamen de Relatos en Prosa ‘Libreria Delfos” Premio *Villa de Argamasilla de
Calatrava’ 2005. Segundo premio por su relato “Viva Pancho Villa”

*  XVI Certamen de Narrativa Corta ‘Ciudad de Villa del Rio". Primer premio para la
obra “El abuelo”.
* Xl Certamen de Narrativa breve, 2005 (Casa de Ceuta en Barcelona). Segundo pre-

mio para el trabajo titulado “Estrella Polar”
. IV Certamen de Poesa Victoria Kent, 2005 (Secretaria de Politicas de Igualdad de
la agrupacién socialista de Rincén de la Victoria).

. Il Certamen Literario “Dulce Chacén”, 2005 (Santa Cruz de Moya, Cuenca), fina-
lista con su relato “Puente de los franceses”.
* XV Concurso de cuentos “Ayuntamiento de Llodio”, 2005, 2° premio por “La muer-

te de un poeta”.

. VI Certamen de Relato Breve Navidefio “Cuna del Canal de Castilla”, 2005,
Ayuntamiento de Alar del Rey. Segundo premio por la obra “Cena de Navidad”.

. Primer premio Concurso de poesia del Carnaval de Cartagena, 2005 y 2006.

. Accesit X Certamen Poético “Pepa Cantero”, 2006 (Baios de la Encina, Jaén), por
su poemario “Ulises en Manhattan”.

. XII Certamen Nacional Literario de Poesia, 2006, (Villarrubia de los Ojos, Ciudad
Real), por la “Amada ausente”

. XXIV Certamen Nacional de Literatura “Castillo de San Fernando”, 2006
(Ayuntamiento de Bolanos de Calatrava, Ciudad Real), en su modalidad de narrati-
va por su obra “|uanita Castro”

*  Segundo premio “IX Certamen Nacional de Poesia Ciudad de Lepe” , 2006, por
“La mirada de Ulises”.
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He surcado de la vida sus senderos,
como un péjaro que al final de la jornada,
quiere borrar del barro sus pisadas,
soy y he sido aprendiz de jornalero...

Por eso he sentido en mis carnes el vil acero,
como un atomo del mundo y de la nada,

he llorado al sentir la madrugada

y ver mis carnes tiritar de miedo...

Soy poeta y como tal proclamo,

que voy cumpliendo mis promesas, poco a poco

y con mis manos ya cumplo lo pactado...

Que es contar los espacios disgregados,
sin saber si es bien cierto o me equivoco,
cuando repaso en suenos mi pasado...

Soy pescador de suefios, ya lo he dicho,
mana mi coraz6n como una fuente,
solo ausculto de noche, mi presente,

no vivo de prebendas, ni caprichos...

No soy ni relamido, ni redicho,

miro a los ojos, de cara, frente a frente,
un manantial descubre mi corriente,
solo un verso dejaré en mi nicho...

No he encontrado respuesta a la amargura,
del alma que en la noche se consume,
buscando la ruleta de la suerte...

Solo he dicho que el amor todo lo asume,
aunque el polvo enamorado de la muerte,
cubra de barro la triste sepultura...

Y es que el amor me alegra y me reclama,
hiere mi pecho, se clava como espada,
rompiendo mi dolor a dentelladas,

forja mi dicha, la cubre y la proclama...

Como el fuego pausado de la llama,
es un leve sonido de pisadas,

un silencio de fuentes reposadas,
un repique lejano de campanas...



En la noche del goce deseada

Por amor la soledad yo la hice mia,
ausentes ya mis ojos, ya velados,
los recuerdos del marfil de tu cintura...

Que misterio, que dicha, que dulzura,
que se cumplan los suefios deseados,
en el Getsemani de la poesfa...

\Y%

Gracias a ti, la noche es mas preciosa,
gracias a ti compongo rima a rima,
cuando estoy junto a ti voy més arriba
escalando la cima mas hermosa...

Ya brilla el horizonte, con luz rosa,

ya he sacado de mi pecho sus espinas,
cuando estoy junto a ti el mundo estima,
mi pasion soberana, esplendorosa...

Vivo contigo las horas del futuro
y olvido mi presente y mi pasado,
anclado a ti, sin sombra ni atadura...

Y me siento tan libre y tan seguro,
tan feliz, tan locuaz y ensimismado,
soterrado mi caliz de amargura...

\%

Oh, ven mujer, dame la muerte
y bésame para curar mi herida,
pon en mis labios tu mano detenida,
tu mano de bondad, tu mano fuerte...

No sé que puedo hacer para quererte,
buscar del laberinto una salida,

gozar de la caricia presentida,

vivir con la locura de tenerte...

Culmina este fuego en que me abraso,
en tu lecho de amor ya sin medida,
en la noche del goce deseada...

Quiéreme hasta la aurora y el ocaso,
dame ya la hermosura consentida
amame hasta que llegue la alborada...

Alfredo Macias Macias
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“Peregrino soy

Manuel Luque Tapia

*  Nacido en Dona Mencia (Cérdoba) en 1962

. Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de
Cérdoba en 1986

. Profesionalmente trabaja como barbero

*  Como escritor colabora en lecturas, actividades y revistas
literarias

*  Sus relatos y poemas han sido incluidos en antologias
nacionales e internacionales
*  Tiene mas media docena de libros de poesia publicados
. Ha obtenido numerosos premios en narrativa y poesia. Cito
algunos:
. Premio Platero de Cuento 2003, Club del Libro en
Espariol de las Naciones Unidas, Ginebra (Suiza)

. Premio Nacional de Poesia Dolores Ibarruri 2003 “,
Andujar (Jaén)

. Premio Internacional de Poesia Antonio Alcala
Venceslada 2004, Anddjar (Jaén)

. Segundo Premio en el Il Certamen Internacional de
Cuentos Terra Austral Editores 2004, Sydney
(Australia)

. Premio de Poesia Antonio Gonzélez de Lama 2004,
Ledn

. Premio de Poesia Amantes de Teruel 2006, Teruel

. Premio de Poesfa Rafael Fernandez Pombo 2006, La

Puebla de Montalban (Toledo)
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de la noslalgia

Manuel Luque Tapia

La Unica patria de los hombres es su infancia
Rainer M. Rilke

PEREGRINO SOY DE LA NOSTALGIA

Peregrino soy de la nostalgia,

susurro de viento en las esquinas de una infancia
que nunca se fue para siempre,

ni permaneci6 callada

bajo el peso ineluctable de los afios y el olvido.

Como proclama rutinaria,

una sed de peonzas y tanganas

inunda mis manos,

racimos de recuerdos chorreando mi memoria

junto al carillén cada atardecida.

Y es que atn el agua de la fuente en la plaza
canta y borbotea tu nombre,
patria mia,

sobre la piedra que la cife la apacigua.

Tardes de nostalgia en unos pies cansados
sobre cuestas de caminos polvorientos,
testigos son los endrinos y los majoletos
de mis pasos,

centinelas a sus orillas apostados.



Y es que al igual

que hay lutos en todas las memorias,

al igual que todos los amores alzan murallas de distancia,
también toda existencia levanta tapiales de aforanza

en el fondo del recuerdo.

Vuela el recuerdo desde las bardas de la plaza
hacia las blancas fachadas enramadas de balcones
por la calle regia,

chorreras de nardos rezumando aromas.

Nunca sestea la memoria cuando el otofo arriba
a nuestra estancia,

rumia ausencias y tiempos desleidos

que se rompen contra la vieja veleta

que apunta ya al ocaso.

Infancia eterna

que acarrea a los hombres tardes de nostalgia,
cuando sola el alma errante

busca resquicios de aquel tiempo

y vuelve con la sombra a cuestas del nifio

que fui, en el parque

donde mis rodillas infantiles

sucumbieron al beso amable de la tierra,

ungiéndolas de sangre.



“Peregrino soy de la nostalgia

Anida aun en el cierzo atardecido de mi carne
todo el ajuar de aquella infancia

a las sayas de una madre

que salia a mi encuentro

con los brazos siempre de par en par abiertos.

Peregrino soy de la nostalgia
porque nunca

se regresa demasiado a la tierra del primer beso.

Manuel Luque Tapia
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Un sofo

Rafael Laso Lorenzo

Nacin unha noite de invernia o 25 de xaneiro do ano 1965 en Xinzo
de Limia (Ourense), a vila atravesada polo antigo Lethes que facia
perder a memoria 6s bebedores das stas augas ou a aqueles que
tiveran o valor de atravesalas, e que supofio irfa rebosante naquelas
datas. Ata os once anos e a carén das historias de meigas, mouros e
tesouros dos meus avds (que talvez sin sabelo foron os primeiros en
inculcarme a mifa querencia polos contos) xoguei naquela inmensa
chaira que algln dia estivo ateigada pola auga da lagoa. Esa foi a
idade na que me trasladei a Vigo, cidade que talvez me tefa absor-
bido por enteiro e na que resido dende enton (agas unha pequena
paréntese en Redondela).

Son Enxefieiro Técnico Industrial pola E.U.E.T.I. de Vigo na especia-
lidade de Electricidade (centrais e redes) e compaxino o traballo na
empresa privada coa mifa actividade profesional por conta propia;
6s poucos, vou escribindo algunha cousa. Na escrita empecei na ado-
lescencia, pero tomeino mais en serio a partir do ano 2002. Neste
ano ve a luz o meu primeiro relato (un pequeno conto que leva por
titulo “O espello”) nun volume colectivo publicado pola Editorial Ir
Indo na sia coleccion Narrativa.

No ano 2004 publiquei un pequeno libro técnico e tamén varios arti-
gos no eido da mina actividade profesional.

No ano 2005 acadei o Premio do Ill Certame de Narrativa Pura e
Dora Vazquez da Deputacién de Ourense coa novela “Por que
Baldomero Quintans?” que ven de ser publicada recentemente
(Xuno 2006).

E asi, pouco a pouco, tento meterme no maxico mundo da literatura.
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de mil délares

Rafael Laso Lorenzo

Un desexo de mil ddlares

Devecia por sentir outra pel na miia pel.

Devecia por sentir outra pel na miia pel. Por sentir unha pel diferente, a
pel dunhas mans que me agarimaran lenemente, sen que esa pel distinta da
mifia me fixese sentir diferente, me fixese sentir doutro xeito. Nalgures debe-
ria existir un tacto distinto ao da pel enxoita e grosa dunhas mans encaleci-
das polo traballo duro de arrincar con elas os poucos froitos que podiamos
procurar para o noso diario sustento. Unhas mans encalecidas, as mifias, que
sempre sentiran distinto, que tamén é unha forma de non sentir. Pero a fame
si que se sinte e non pasa, a condenada lareca que roe no bandullo neses dias
en que non es capaz de levar algo a boca, porque nada atopas para levar. Por
iso, durmindo, cos meus sofios mergullados na negrura dun ceo estrelado, a
penas traspasado por unha airexa quente, nin siquera morna para non abafar
tanto, sonaba con esoutra pel, sonaba con esoutro tacto tépedo e amoroso,
e de tanto sonalo remataba por abrazarme a min mesmo coma se os meus
brazos fosen os brazos sofiados, apertandome arredor do peito nd, ata que
sentia o rascar da pel das mifas mans na mina propia pel. Era un sofo repe-
tido, todas as horas do sono, talvez todos os dias, cando o manto estrelado
da noite escura levaba a media aldea ao acubillo humilde de paredes de lama
e teito de palla, teito cheo de firgoas polas que entraban as raiolas da lene luz
das estrelas.

E ali, naquelas casoupas, coido que outros coma min sofarian con bra-
zos distintos, con mans de distinta pel que os acarifiaran, como se acarifa o
lombo dun cancifo. E naquela casoupa mina de lama e palla, da que saia
cando a quentura da noite abafaba e non deixaba respirar, da que safa para
deitarme enriba do chan de terra enxoita e gretada, para deitarme sofando
cos ollos abertos que algtin dia poderia marchar ainda que fose cabalgando
na luz das estrelas, que algiin dia poderia marchar lonxe para atopar outros
brazos que me fixeran sentir outra pel na mifia pel.

Devecia por soiiar os sofios doutros soiios.

Devecia por sofiar os sofios doutros sonos que nunca sonara, porque
eses sonos s6 poderian existir naquela terra que existia nos meus sofos. E
devecia por atopala, devecia por chegar a ela como se fose deixarse cair nos
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brazos da muller que se ama. E sofei moitos sofios nas noites de veran, e
sofei moitos sofos nas noites de invernia, ainda que na Africa a invernia non
era como era no pais dos meus sofios.

E nos sonos doutros sofios viame nun mundo distinto, alonxado da mina
casoupa de lama e palla, alonxado daquel sol que me abrasaba sen piedade
nos longos dias do veran, alonxado de aquela fronteira que sé me traia lem-
branzas do deserto, seco, arido, morto.

E nos meus sonos doutros sofos so cabia un mundo sen deserto, un
mundo cheo de auga, un mundo no que as pingas da choiva eran unha ledi-
cia que vina dada sen desexalo, non como agora que era unha ledicia longa-
mente desexada e de duracion limitada, tan limitada que a auga da choiva
escorregaba pola pel da faciana e mesmo antes de que as pingas acadaran o
borde dos beizos xa case non existian, e que nada mdis caer naquel chan
poeirento morrian deixando unha pucharquifia lamacenta ou as veces nin iso,
que a terra quente, tan quente, axina transformaba as pingas en vapor de
auga que se esvaia no aire. E eu devecia por atopar ese lugar que sonaba den-
tro dos meus sofos, ese lugar onde a terra enxoita non mataba a auga mesmo
antes de nacer. Devecia, sentia, queria, sonaba, si, con toda a forza do meu
ser, ese mundo lonxano e distante, ese mundo no que poderia sentir a choi-
va mollando o meu corpo, deixando a mifia roupa enchoupada, htimida, fres-
ca, esa roupa que tamén sofiaba no meu sofio, porque aqui pouco mais que
andaba cuns farrapos vellos. E sonaba con todo iso dentro do meu sofio, e o
meu sofo tifa un prezo exacto: mil délares.

Devecia por amar a quen nunca amara.

Devecia por amar a quen nunca amara. Devecia por sentirme amado,
porque os seres que me deron a vida pouco mais que iso me deran. Meu pai
deixoume os meus sofios, que quizais eran os seus propios sofos, porque
saiu na procura deles cando era eu ainda moi neno, sen destetar, e nunca
mais del soubemos, que quizais morreu, talvez dentro do seu propio sofo.
Non me sentin amado por el, pois non tiven tempo. E os aloumifos da mifa
nai duraron pouco, porque a malaria rematou con ela e eu fiquei s6, sen nin-
guén. Os vecifios da aldea termaron de min para que non morrera, e asi fun
medrando, amodifo, que a fame era moita e a necesidade tamén.

E medrei sen cofecer o que era querer, sen cohecer o que era ser queri-
do, quizais porque endexamais ninguén me quixera, porque as (inicas perso-
as que podian quererme fuxiron da mifa vida coma un léstrego nun dia de
trebon.

E por iso no meu sofio, desexo amar, amar a algunha muller que coma
min, talvez, nunca tivera sido amada, e sonaba ser amado por ela coma nunca
ninguén me tina amado a min.



Un sofio de mil délares

E naquel pais lonxano do meu sofio, o sofiado sempre se cumpria, e a
muller sofiada aparecia, para amarme, para quererme, para non deixarme xa
ata a fin da mina vida, e ainda sonando unha nova vida despois da morte
estaba ela ali, comigo, que seguia queréndome e amandome como ninguén
me quixo.

E ese pais lonxano co que eu sofiaba, con esa muller que agardaba ali por
min para amarme, para quererme, con todo iso que estaba dentro do meu
sofo tifia novamente un prezo exacto: mil délares.

Devecia por sentir uns brazos que me abrazaran.

Devecia por sentir uns brazos que me abrazaran, porque xa non lembra-
ba os abrazos da mifia nai, perdidos para sempre no recuncho ese do maxin
que é coma o pais de nunca mais no que unha vez que se entra non se pode
voltar, e por iso as lembranzas ali apreixadas fican perdidas para sempre.

E no meu sofo soiiaba sentirme apreixado entre uns brazos finos, de pel
escura como a mifa, e tacto doce e lene, uns brazos que me apreixaban con
moito agarimo, uns brazos arredor de min como unha boa xigante da selva
que me apreixase sen querer afogarme. Brazos dun corpo pegado a min for-
temente, un corpo do que sofnaba o latexar do seu corazén acompasado co
meu, un corpo cunha cabeza na que as fazulas se apretaban contra das mifias
fazulas, na que unha boca deitaba doces palabras no aire, aire que transfor-
mado en alento sentia na mifia caluga, agarimandome, aloumifiandome,
facéndome sentir eses brazos que me apreixaban nun longo abrazo que
nunca sentira.

E sonaba tamén ese abrazo, forte e garimoso ao mesmo tempo, cando
pola noite nos metéramos no leito, para amarnos, para durmirnos despois,
sen soltarnos un do outro, cando as ridas das cidades percorridas polo dia co
cesto de cedés piratas e chilindradas baratas ian sendo engulidas pola noite,
porque iso era o que se contaba das novas que chegaban dos que acadaran
o0 seu sono, que andaban percorrendo as rtas da cidade, os bares, os cafés
ou pousaban a manta coa mercancia nunha praza ata que a chegada da poli-
cia os facia recoller o petate e fuxir con todos os sofos envoltos naquela
manta.

E eu queria acadar tamén o meu propio sofio, no que sofaba eses abra-
zos longamente desexados, eses abrazos que, coma todo, tifan un prezo
exacto de mil délares.

Devecia por sentir unhas mans que me aloumiiiaran como nunca o
fixeran.

Devecia por sentir unhas mans que me alouminaran como nunca o fixe-
ran. Queria aprender novamente o que era un aloumifo. Si, queria, necesita-
ba, desexaba. Talvez, porque os tifia esquecidos, esquecidos porque as cou-
sas que non sintes moito rematan esquecéndose.
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E no meu sofio, no meu longo e duradeiro sofo, sofiaba os dedos dunhas
finas mans que aloumifiaban o meu cabelo encrechado de negra cor.

E no meu sofio, no meu longo e duradeiro sofo, sonaba que as xemas
deses dedos percorrian toda a superficie da pel do meu corpo, e nalgures
sentia as coxegas que me facian rir a cachdn, pregando ainda asi que non
parase porque non queria deixar de sentir aquelas mans.

E no meu sofo, no meu longo e duradeiro sofno, sonaba tamén que as
xemas deses dedos percorrian a pel mollada do meu corpo despois de sair
da auga ou despois de mollarme coa choiva imprevista e que no seu perco-
rrido fan matando todas as pingas que encontraban ao seu paso.

E no meu sono, no meu longo e duradeiro sofo, nese sofio que empeza
e que non sei cando remata, sonaba os dedos cravandose nas mifias costas
co pracer de amarnos, pracer mudado en aloumifo forte, en tacto apreixan-
te, pero aloumino ao fin.

E no meu sono, no meu longo e duradeiro sofo, os dedos que me alou-
minan van debuxando na mifa pel un debuxo longo que toma a forma da
contorna dos meus beizos e que no remate finda cun dedo pousado sobre
eles que eu bico docemente.

E ese bico doce que eu pouso sobre a xema do teu dedo, ese bico que
eu sofo dentro do meu longo e duradeiro sofio, ese bixo que devezo, ese bico
que desexo, ese bico ten novamente un prezo exacto de mil délares.

Devecia por sentir cousas que nunca sentira.

Devecia por sentir cousas que nunca sentira: amor, talvez odio; ledicia,
talvez tristura; soidade, talvez compana; tranquilidade, talvez desacougo. Si,
sentir cousas e talvez o contrario desas cousas, porque din que de todo se
aprende, do bo e do malo.

Nunca odiei, e nunca amei. Nunca estiven triste, talvez porque nunca
cofecin a ledicia. A soidade coiecina fondamente na aldea de casas de lama
e teitos de palla, a soidade de non ter familia, de vivir sen pai, nin nai, tan s6
vicifios. Por iso sofiaba un sofio cheo de compana, unha muller, uns fillos,
unha compana distinta & que tivera ata agora. Tamén cofecia a tranquilidade
e o desacougo. Pero no meu sono sonaba unha tranquilidade diferente: a
tranquilidade de saber que has de xantar maia, que non terds que pasar
fame. E no meu sono sofaba un desacougo distinto a aquel que me invadia
cando na aldea se me daba por cavilar, por pensar no vindeiro dia de acon-
teceres incertos.

Nunca odiara, quizais porque nunca tivera ocasién. S6 tina razéns para
odiar a mina propia existencia, o0 meu propio destino que me privara dun pai
e dunha nai, dunha familia. Non sabia o que era odiar a outra persoa. E na
vida hai que aprender de todo. Por iso, ainda que sexa algo incrible, no meu
sono tamén sono que aprendo a odiar.



Un sofio de mil délares

Nunca amara, quizais porque tampouco tivera a ocasion. E no meu sofo,
sofiaba que aprendia a amar, que amar era sentir como te amaban, que sen-
tir amor era sentirse amado. E aqueles brazos que me amaban, abrazdbanme
no meu sono para amosarme asi que o facian verdadeiramente. E moitas
veces, nese punto do sofo, a sensacion de sentir eses brazos que me ama-
ban era tan forte que facia que me despertase. E despertando, decatdbame
que o sentir odio ou amor, soidade ou compana, tranquilidade ou desacou-
go, era como un paquete que se mercaba nunha tenda a un prezo marcado
nunha etiqueta que indicaba exactamente mil délares.

Devecia por entender outras linguas que non entendia.

Devecia por entender outras linguas que non entendia, porque na aldea
moitas veces xa nin se falaba, cadaquén sabia o que tifa que facer, e a nosa
fala mantifase s6 para o necesario. E outros, que estiveran alé no mundo dos
sonos que eu sonaba, fixeran chegar a nova de que nese mundo a xente fala-
ba de seguido, mesmamente sen ter nada que dicirse, s6 polo pracer de falar.
E a xente falaba de si mesma e dos demais, e outras xentes berrdbanse con
voces altas, e talvez isto fora unha necesidade de sentirse escoitados. E
tamén chegara a nova de que habia moitas linguas, e que calquera delas
poderia aprenderse.

Por iso, durmido no meu leito dentro da casoupa de lama e teito de palla
da aldea, sofiaba ser un viaxeiro que percorria ese mundo composto de moi-
tos mundos dentro del, e cada mundo coa sta lingua, e eu sonaba no meu
sofio que aprendia a fala de varios mundos distintos.

Porque eu desexaba saber outras linguas, outras falas para falar, para
poder contarlle aos demais que me entenderan todo ese meu mundo de
silencio, porque na aldea moi poucos eran os que falaban comigo. Un mundo
cheo de silencios, un mundo silandeiro que o tnico que facia era potenciar
os meus sofios, un mundo no que falaba noutra fala, con xentes que me
entendian e que me falaban a min, un mundo cheo de palabras, e de can-
cidns, e cheo de conversas.

E no meu soiio, acadaba o pais sofiado, a terra longamente agardada, o
mundo das moitas falas, das xentes que falaban distinto e que eu acadaba
entender porque falaba coma eles.

E no meu sono, o falar tamén costaba cartos, moitos cartos, porque tal-
vez 0 meu mundo sofiado non era tan bo, xa que case todo se acadaba con
difieiro. E para acadar o meu sofio precisaba xustamente mil délares.

Devecia por ver as paisaxes que nunca vira e percorrer camifnos que
endexamais percorrera.
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Devecia por ver as paisaxes que nunca vira, porque estaba canso e farto
de ver sempre o perfil das casoupas de teito de palla recortarse contra o ceo
infindo da chaira.

Devecia percorrer camifios que endexamais percorrera, porque estaba
canso e farto de percorrer os camifios de terra pedregosa, poeirentos, enxoi-
tos, que levaban dende a aldea ata o rio sempre seco, ata a fraga de arbores
mortas.

E sabia, sen saber, que alé ao lonxe, onde o sol deitaba os derradeiros
raios antes de agocharse nun estertor final que indicaba o remate do dia, al6,
existia ou tifa que existir outra paisaxe distinta da miia chaira de terra morta
e abrasadora. Na aldea sabiamos cousas sinxelas, simples: ou hai ou non, o
que tefio eu pode ser que non o tefa outro, se a choiva non vén 4 nosa terra
sera porque esta mellor noutra terra distinta que lle da mais agarimo.

Nalgures deberia existir a terra da choiva. Nalgures deberian existir cami-
fios onde a poeira non fose quen mandase.

Eu devecia por ver paisaxes molladas, hiimidas, ateigadas de pozas lama-
centas ou de pozas de auga clara. Devecia por perderme e alonxarme por
caminos diferentes a0 meu camifio poeirento no que o rastro remataba por
morrer mudado nun po fino que se pousaba en todas partes, quizais tamén
nas propias entranas.

Pero eses camifios costaban cartos. E as paisaxes que queria ver e cofie-
cer precisaban ser previamente pagadas. E cando estaba no mellor do meu
sofo, 0s caminos e as paisaxes vifian a min cun cartel de cartén escrito, no
que un prezo de mil délares ficaba quedo, mudo, como testemuna verdadei-
ra do valor do sonado.

Devecia por unha terra mellor que non abrasara baixo dos meus pés.

Devecia por unha terra mellor que non abrasara baixo dos meus pés, can-
sos xa da quentura do forno que tifian embaixo. Coa pel da pranta encaleci-
da e dura, que xa nin as coxegas feitas coa pluma de pato eran capaces de
sentir. Unha terra que, calorosa, vaporizaba as pingas de auga da pouca choi-
va que cafa as veces, sen deixar que o liquido pasase a enchoupar sequera o
pequeno espacio ocupado pola pinga.

Noutras partes tifia que haber camifios nos que auga penetrase, camifios
de terra que mollados tornasen camifios lamacentos nos que os pés nus pui-
desen sentir a humidade da terra da que din que un dia saimos e que outro
dia voltaremos.

Noutras partes tifian que existir camifios que non levaran a ningures,
como os de aqui, que remataban sempre na estensa chaira na que a vista se
perdia, sen chegar nunca a albiscar o remate da mesma. Si, porque para que
a existencia dos camifios se non fan cara algures, se sé estaban por estar.
Quizais no meu pafs, os camifnos eran asi para que a xente non marchara, qui-
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zais eran asi para que todos estivésemos presos nunha especie de cadea que
era a propia terra.

Pero un dia trouxeron novas de terras onde os camifios eran negros,
estreitos e longos. A xente percorria eses camifios en coches e carros moto-
rizados. E non sentian a quentura do camino nos pés. Eu quixen atopar o pais
deses camifios e na procura deles atopeinos na mifia propia terra, lonxe, moi
lonxe da aldea. E os meus pés descalzos e nus sentiron a quentura daquela
cousa negra que se perdia ao lonxe. Tamén queimaba, pero alomenos non
tifa pedras que mancaran. E pensei que ao mellor non todo era tan bo como
dician, ou como eu sofiaba. Pero seguia tendo o sofio de camifar camifos de
terra que non queimase, camiios de terra mollados, e sofiaba con eles e
sabia que existian, e o existir tifa un prezo a pagar: mil délares, mil délares
era o que valia o traxecto que me separaba daqueles camifios sofados.

Devecia por un aire fresco da mafa que nunca coiiecera.

Devecia por un aire fresco da manda que nunca conecera. Nunca, porque
na aldea as manéns, todas as mafans, eran quentes a mais non poder. E os
mediodias, e os serans, e ata no solpor a quentura do aire era abafante, dei-
xando ata xa entrada a noite unha sensacion calorosa que se perdia s6 cando
o escintilar das estrelas enchia a negrura do ceo. Por iso, moitas veces dei-
xaba o meu corpo abandonado ao sono na area do chan diante da porta da
casoupa xa que dentro dela non se aturaba.

Por iso tamén, no pouco inverno (que non pasaba de ser un outono
menos caloroso) todos os rapaces seguiamos espidos para sentir o pracer do
tacto, do sopro do aire fresco enriba da nosa pel, semellante a unha caricia
lene e garimosa coma a dunha nai. Caricias que eu pouco puiden disfrutar.

E cando iso, cando os raios do sol temperan deitaban a sta frouxa quen-
tura primeira sobre as mifias costas, tumbado ainda 4 porta da casoupa,
sabfa xa que o novo dia seria tamén inaguantable coma o anterior. E medio
durmido, seguia 0 meu sofio de acadar un pais onde o propio aire que tinas
que respirar non fose quen de impedir que o fixeras, que mesmo s veces
daban ganas de deixar de existir s6 por non respirar o aire quente. E nese
medio sofar, entre desperto e durmido, imaxindbame cruzando o océano,
loitando contra as ondas de auga salgada, na procura da terra do aire fresco
na mand, e xunto a min outros mais para os que se cadra o sofo tifia exacta-
mente o mesmo prezo xusto que tina para min: mil délares. Mil délares que
tifia que xuntar, pasenino, a forza de querer ver realizado o meu sofio no que
unha vaga de aire fresco me daba lavazadas na faciana cada vez que saia a
ria pola mana. E sé iso, nada mdis: que son moitas as cousas que tefio que
facer para xuntar un feixe de papeis que ao final son tan sé mil délares. Mil
délares son os que me afastan do meu sofio. Que fas co teu sofio mais dese-
xado cando costa mil délares? 31
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Devecia por unha airexa morna no solpor que nunca me abafase.

Devecia por unha airexa morna no solpor que nunca me abafase ao sen-
tarme en crequenas na porta da casoupa que me daba acubillo, procurando
a pouca sombra que deitaba o tellado de palla.

Porque na aldea non hai diferencias entre a quentura do amencer, do dia,
do solpor. S6 4 noite baixa algo esa sensacion de afogo, de calor abafante.
Porque a airexa morna que se achegaba sempre co solpor, abafaba tamén
coma se fose un xigante de grandes mans que apreixaban os nosos corpos,
as nosas gorxas. E toda a xente da aldea, sentdbase daquela procurando os
recunchos ao abeiro do manto escuro que as sombras fan deitando. E nos
solpores do verén, aquilo era ainda méis duro, méis abafante, que non habia
xeito de tirar de un a sensacién de quentura, o bafo peganento daquela aire-
xa que percorria a aldea, meténdose por entre as casoupas, polos rueiros
enxoitos erguendo unha poeira mesta que mesmo semellaba unha nube de
brétema.

E un deses dias escoitei novas de terras nas que a airexa era fresca, nas
que a airexa da tardifa era un sopro lene coma un calafrio, que a penas ouri-
zaba o velo da pel, e que mesmo era agradable. Terras nas que a xente esta-
ba contenta coa sta airexa da tarde, fresca no veran e no outono, mais fria no
inverno e na primavera. E desexei que a mifia casoupa estivera nesas terras
de airexa respectuosa e garimosa coa xente, airexa que vifia fresca no solpor
para relaxar as quenturas do dia. Desexeino, si, s6 para poder sentarme a
porta da casoupa e non sentir aquel bafo peganento que decote sentia. Por
iso, as mais das veces, sofio verme sentado & porta dunha casa distinta, e que
unha airexa fresca chega de lonxe para envolverme no seu manto de frescu-
ra, tal como se fora unha nai abrazando a un fillo. E sei (isto xa non é un sofo)
que, como todo, ese desexo ten un prezo de mil délares, os mil délares que
vou xuntando pouco e pouco para pagar con eles o billete 4 terra dos meus
sonos.

Devecia por ver devalar as pingas da choiva nos cristais deixando
unha ringleira mollada do seu paso.

Devecia por ver devalar as pingas da choiva nos cristais deixando unha
ringleira mollada do seu paso, talmente que fora unha fieira de formigas en
perfecta procesion de retirada cara o seu recuncho. Pingas que no seu cami-
fio engordaban ao xuntarse unhas con outras, no mesmo xeito que escoitei
dicir ao Mleku, o vello da aldea, que fai a neve cando unha bola vai costa
embaixo. Lembro cando era mdis rapaz e fa cos outros rapaces onda Mleku.
Falabanos das cousas que tinamos que saber, das prantas que tinamos que
cofiecer e contabanos contos que ninglin de nds sabia. E nunha desas foi
cando nos falou da neve. Unha neve que el cofiecera sendo rapaz, porque
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vivia con seus pais noutra aldea, ao pé da montafa, e na montafia nevaba no
inverno, ponéndose branca no cumio e nas ladeiras. E varios dos mozos méis
afoutos da aldea fan alg, e baixaban cunha bola de neve que rachaban na
aldea. A neve estaba fria ao tocarlle coas mans, e se a sostifas un intre ia
derretindo, mudando en auga que pingaba e escorregaba por entre os dedos
deixando unha ringleira mollada no seu devalar.

E como o vello Mleku, eu queria ver algo asi, e xa de non ver a neve,
abéndame con ver a auga da choiva que case nunca vexo na aldea. Choiva
que bata contra os cristais das fiestras e devale en pingas presurosas de per-
correr un camifio xuntandose unhas con outras ata formar unha pinga mais
grande que remate por esnaquizarse en pingas pequenifias ao toparse co
marco e cair ao chan.

Sei que hai terras onde chove mais que na mifa e eu quero ir a esas
terras. Quero sentirme unha pinga mollada devalando polo cristal dunha fies-
tra. Pero nesas terras todo costa cartos. E chegar a elas tamén. E o meu que-
rer ten un prezo exacto e xusto, invariable, un prezo de mil délares. Mil déla-
res son os que me separan do meu anceio.

Devecia por ulir o arrecendo da terra himida despois da choiva.

Devecia por ulir o arrecendo da terra himida despois da choiva, pero de
xeito continuo, de seguido, non s6 un intre pequeno como na aldea en que
vivo, onde a terra, enxoita e aberta en chagas, absorbe as pingas de auga nun
abrir e pechar de ollos, que nin tempo da para ver a pucharquifia lamacenta
das pingas. Que nin tempo da a que o arrecendo da terra hiimida se mante-
fia o tempo suficiente para sentilo. Porque a min gostariame que o arrecen-
do da terra hiimida durase coma se fose o dunha flor que apreixara coas
minas mans. Arrecendos mantidos, duradeiros: o da palla seca do tellado, o
da terra, o do leite morno recén ordefiado da cabra. Arrecendos que perdu-
ran, que viven. E na aldea, o arrecendo a terra himida era un cheiro a morte,
por escaso, por pequeno, por curto.

E sei que na terra coa que sofno hai choivas duradeiras, que fan sentir o
arrecendo da terra himida durante longo tempo, un arrecendo que entra
polas foxas nasais e chega ata o mais fondo de un mesmo, facendo sentir que
se forma parte del, dese arrecendo a terra hiimida que nos fai sentir a propia
terra.

E esa terra estd moi lonxe desta mina terra, afastada de min por un arre-
cendo permanente e grande, polo cheiro dun mar de auga salgada que terei
de aturar durante longos dias se quero chegar a ela. Un cheiro htiimido que
non é o da terra mollada do camifo, que é tan s6 o do camifo liquido que
preciso atravesar para acadar o meu sofo, para acadar a mifa terra desexa-
da fortemente, agardada longamente, que se mantén na lonxania da stia pro-
pia existencia agardando por min e por moitos coma min. Unha terra que
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quero facer mifia, porque a mina terra verdadeira empdrrame féra dela coma
se non me quixera. E ao tempo que me vai botando, vou contando os cartos
que me faltan para acadar o meu premio, vou cheirando eses anaquifios de
papel de cores que me permitiran acadar o meu sofo. Eses anaquinos chei-
ran mal, cheiran a podredume e a morte. Cheiran a envexa e carraxe, pero xa
me falta menos para os mil anaquifios.

Devecia por sentir a auga percorrendo a pel do meu corpo.

Devecia por sentir a auga percorrendo a pel do meu corpo, de seguido,
durante un longo intre. Sentirme como o vidro dunha fiestra percorrido polas
pingas da choiva no seu devalar. Meterme baixo dunha billa de auga, na que
non se poidera parar a auga, que botase sempre, non coma no tanque da
aldea onde a auga sempre estaba racionada, en partillas, e non habia para
mais, que logo non quedaba.

Sofio co meu paraiso da auga, un paraiso no que poida mergullarme nun
tanque propio, nun tanque para min s6, pechando os ollos e a boca, conten-
do a respiracion todo o tempo que sexa capaz para asi poder sofar baixo da
auga, para sentir os meus sofios mollados polo meu propio sofio. Aturar,
manter o aire nos pulméns ata o intre de sair, para entén sentir a auga que
devala pola pel da mina faciana, dos meus ombreiros, do meu peito. O meu
peito, esa caixa onde late un corazén empurrado polo desexo de deixar este
mundo seco onde vivo, empurrado polos sofios que sofio ata desperto,
empurrado pola certeza dunha mellor existencia noutro mundo que agarda
por min, noutro mundo no que a auga non da preocupacions, noutro mundo
ao que chegarei atravesando un mundo de auga durante unha xeira de longo
percorrido. Pero sei o que sofo, e sei o que me agarda ali: agardanme todos
os meus desexos, todos os meus sofios, porque todos eles irdn comigo nun
barco que ainda agora se estd construindo pero que xa esta perto a rematar-
se. £ o barco dos meus sofios, o barco dos sofios de cen persoas que sofia-
mos coa chegada ao mundo sofado por todos. E todos xuntos acadaremos
asi 0 sofo comin, un sofo de cen sonos que valen mil délares cada un. E na
travesia, na longa travesia que nos agarda, a auga salgada do mar percorrerd
toda a pel do meu corpo, a xeito de anticipo desa outra auga doce que o per-
correrd na terra do noso sono. E de momento sofo s6, porque non cofiezo
aos outros noventa e nove sonos que, coma o meu, tenen un prezo xusto de
mil délares.
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Devecia por unha vida diferente para a miia propia vida.

Devecia por unha vida diferente para a mifia propia vida, porque todos
queremos e desexamos algo mellor do que decote temos. E hai outras vidas
distintas noutros tantos paises, ainda que a min abéndame con ter s6 unha
distinta & que xa teno. Porque eu devezo por unha vida como a sofiada den-
tro do meu sofio de mil délares, unha vida mellor que a que levo, unha vida
que por dura que sexa coido que sempre serd mellor.

E conto os dias que restan para o remate do noso barco, o caiuco, para
o pago do prezo xusto que vale o meu sofo, para o embarque, para a trave-
sia que me ha encamifar a unha vida diferente, unha vida distinta que dese-
xo tanto como respirar aire fresco, como auga fresca, como noites escuras e
frias, como dias de choiva seguida e continua; unha vida diferente que se
desexa tanto como & muller que se quere, unha vida distinta que me apreixe
entre os seus brazos coma un abrazo desa muller.

E a mifa nova vida sera feliz porque a sofio feliz, porque calquera tipo de
vida por dificultosa que sexa sempre serd mellor que a que levo aqui, ou
mellor, que a que non levo, porque eu (e todos) imola deixando pasar sen
mais remedio que facelo. E eu quero ser o dono da mifia propia vida, facela
percorrer 0s vieiros que eu marque, e non que sexa ela a que siga o camifo,
o tnico camifio, que agora ten. Porque sempre hai mais camifios, sempre hai
miis posibilidades que a que se ofrece. Seino, quero escoller algunha e esco-
llela por min mesmo.

Van pasando os dias, e cada dia que pasa sono coa mifa vida diferente
que non pasa diante de min sen remedio, sofo con novas ocupacions, sofio
cunha terra que me acolle, sono cunha muller que me amara nesa terra, sono
coas apertas desa muller, sofio con moitas cousas que ao mellor saen mal de
tanto sonalas, pero sofar é de balde, ainda que para chegar a todo iso que
soflo preciso pagar un prezo que non sei se é xusto, pero que si sei que é
exacto: mil délares.

E devecia por coiecer a terra onde os sofos se cumprian.

E devecia por conecer a terra onde os sofos se cumprian. Porque para
terra onde os sofios non se cumpren, onde os sofios non se acadan, para
unha terra asi xa tefio a mina. E para min, e para outros noventa e nove mais
coma min, é moi importante chegar a esa nova terra, chegar ao pais dos
nosos sofos, porque son moitos dias sofando o mesmo sofio, porque son
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moitos dias xuntando os cartos que se precisan para facer realidade o sono.
E que importan os esforzos cando todo é a prol dunha vida mellor?

Devezo por cofiecer a terra onde todos os sofios se cumpren, porque xa
tefo o fato de mil délares que necesitaba. Teno talvez cen délares a mais,
pero todo o difieiro é pouco e na terra onde os sonos se cumpren tamén se
precisan cartos.

Quédame pouco e déitome a durmir, aqui, baixo a sombra destas arbo-
res que nos agochan a todos e ao noso caiuco ata a noite, para seguir sofan-
do con esa terra e con todos os meus sofios anteriores aos que xa lles queda
menos para verse feitos unha realidade, para deixaren de ser s6 os sonos dun
mozo sofador. E nunha ringleira longa, van pasando todos uns tras outros,
sen que ningtn me falle na memoria. E por primeira vez en tanto tempo tiven
un sofio malo: vin como os meus sofos se fan afogando, un tras doutro, no
fondo dun mar escuro de augas salgadas. Pero non se pode dar creto dun mal
sofo, porque ata agora foron todos sofios bos, e sei que na terra que sofei
remataran por cumprirse. Os meus e tamén os dos demais que coma min
sonaron cunha terra onde os sofios se cumprian.

Xa non penso no prezo xusto de mil délares, xa non os tefio. F noite pecha
e entregueillos & persoa que nos encargou o caiuco. A luz das estrelas escin-
tilea no ceo da noite. Iso é un sinal de bo agoiro. Habera bo tempo, seguro
que mar calmo. Entro no caiuco coas minas poucas pertenzas. Unha rapaza
séntase a carén de min e sorrime. Eu devélvolle o sorriso. Talvez o meu sofo
de mil délares empeza a ser realidade.

Devecia ...

Devecia por sentir outra pel na mifa pel. Devecia por sofiar os sofos dou-
tros sofios. Devecia por amar a quen nunca amara. Devecia por sentir uns
brazos que me abrazaran. Devecia por sentir unhas mans que me aloumina-
ran como nunca o fixeran. Devecia por sentir cousas que nunca sentira.
Devecia por entender outras linguas que non entendia. Devecia por ver as
paisaxes que nunca vira e percorrer camiios que endexamais percorrera.
Devecia por unha terra mellor que non abrasara baixo dos meus pés. Devecia
por un aire fresco da maia que nunca cofecera. Devecia por unha airexa
morna no solpor que nunca me abafase. Devecia por ver devalar as pingas da
choiva nos cristais deixando unha ringleira mollada do seu paso. Devecia por
ulir o arrecendo da terra hiimida despois da choiva. Devecia por sentir a auga
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percorrendo a pel do meu corpo. Devecia por unha vida diferente para a mifia
propia vida. E devecia por cofiecer a terra onde os sofios se cumprian.
Devecia por deixar tras de min unha terra enxoita, podre, abafante. E 0 meu
degoiro tifa un prezo xusto: mil délares. E como o difeiro s6 é difeiro, paguei
o prezo que valia a procura dos meus sofios, o prezo que valian os meus
devezos mais fondos. E subin naquel caiuco con outros cen que, coma min,
devecian. E agora sinto ese tacto na mina pel, sinto esas mans que aloumi-
fian 0 meu corpo, sinto esas mans de ondas de auga salgada sobre os meus
beizos e sobre as mifas costas ntias nas que o sol me queima a pel dun xeito
que xa cohecia. E cofezo unha nova paisaxe de area branca, e tamén escura
coma unha noite eterna, porque os meus ollos non deixan de mirar a area da
praia onde a mifia cabeza se deita como nunha almofada, esa area cuios
grans apegados nas mifias fazulas xa non sinto. E nun ceo cinsento que nunca
sofiei, a mifia alma voa cara a ningures, porque xa non tefo outros mil déla-
res e porque xa non tefio vida para poder ter mais devezos, porque xa non
tefo vida para ter mais sonos de prezo xusto mil délares, sofos que afogaron
comigo no mesmo mar que me separaba deles.

Rafael Laso Lorenzo
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Francisco Piineiro Gonzalez

Mestre, nado no Reguengo, Mondonedo. Comezou o seu labor docente en
San Cugat del Valles (Barcelona) de onde voltou para traballar en varias
comarcas %alegas apousandonse na stia Marina Lucense. Para completar
o seu traballo peofagoxwo realizou varias experiencias teatrais no Auditorio
§ar%adelos que rematarfan coa fundacién e direccién dos grupos de teatro
O Bordelo” de Cervo (1998) e “A Adala” de Fazouro (1999), cos que leva
mais de trescentas representacions polos escenarios de Galicia e Asturias,
sempre con pezas da sta autoria. Y .
Entre as stias obras mais representadas destacan: “Andar 4 comenencia”,
“Na encrucillada”, “Cambadelas”, “Relax-Total”, “Trébedes sen lume”,
Plética Sisual”, “Khatarsis”, “Anisocoria”, “O Marifidn”, “No San Campio”,
Ferro e farifia”, “Borrando sombras”, “A derradeira batalla do Marqués de
Sargadelos”, “A caida do imperio”, “Escoitando cores”. Tamén son da sta
autorfa obras infantfs, guions para titeres, teatro de rua, teatro radiofénico e
dramatizaciéns de lendas histdricas coma “A Cova da Serpe” e “Catalina de
Santiso”. . " .
A Television de Galicia, gravou para os programas “De Galicia para el
mundo” e “Galicia enteira” sinteses dos seus traballos escénicos de masas
A emigracién”, “A rebelién irmandifia”, nos arredores do Castelo de
Moeche e “O milagre do San Campio”.
Algtins dos premios acadados son:
No eido do xornalismo:
Te Premio no “T Certame de Xornalismo Lorenzo Varela” polo artigo
Lorenzo Varelg, uixote con alma galega .
1° Premio no “XXIX Certame Nacional de Xornalismo Belén de
Be%onte.polo artigo: A nosa semente .
1° Premio no “XXX Certame Nacional de Xornalismo Belén de
Begonte polo artigo “A luz da igualdade
No eido teatral: B B .
° premio "Laxeteatro” polo “San Campio”
remio “Daniel Cortezén” pola “Derradeira Batalla do Marqués de
20 D | Cort la “Derrad Batalla do M d
Sargadelos | . Y B
3¢ premio “Laxeteatro” por “Cambadelas”
3 premio “Daniel Cortezén” por “Katharsis .
40 premio “Daniel Cortezén” pola peza “Trébedes sen lume
No eido da narrativa: B
° premio no ertame Manuel Oreste Rodriguez Lépez” polo
traballo: “Da auga e da terra de Paradela .
1° premio no “X Certame Manuel Oreste Rodriguez Lépez” por
Tempos de morno asubio” o Y
1o premio na “XV Certame Literario “A Pipa” de Becerred, por “O
mudo de Becerrea
Mencion especial no “ll Certame Rosa Reboredo” de Cornella —
Barcelona por “Cando o mudo falou .
Accésit no “XI Certame Manuel Oreste Rodriguez Lépez” con “Os
pétalos de Adila
ccésit no ertame Manuel Oreste Rodriguez Lépez” con
’ﬁ t X1l Cert M | Oreste Rod L
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En poesia: " .
Accésit no Vil Certame Manl[J]eI Oreste Rodriguez Lépez
_ polo poema “Ai de min Paradela
Publicaciéns: . B
eatro: “A derradeira batalla do Marqués de Sargadelos”.

Ediciéns do Castro . . B
Narrativa, xornalismo e poesia en ediciéns non venais da “Xunta
de Galicia coas entidades convocantes
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Francisco Pineiro Gonzalez

Xalima Loio: “Deus o vol”.

La belleza de una flor puede enfrentar sentimientos;

el tallo, los zarandea mientras se agarra al ombligo de su tierra,
mas la raiz, callada y a oscuras, espera y espera

bebiendo sal hasta morirse en ella.

I

Esta es la esencia del viento que agita la historia. Mueve y humilla a
los hombres pero jamas borrara su raiz, su indeleble memoria. A mi me sor-
prende que haya pueblos capaces de luchar eternamente contra la adversi-
dad. En Mauritania existe un lugar llamado Tichit donde sus habitantes, cada
pocos anos, cambian sus casas de piedra para no ser ahogados, cubiertos por
las dunas de arena. ;Cuantas personas hubo en la Tierra que, sin transpor-
tar sus piedras, sobrevivieron con su pueblo a cuestas?

Cuando comencé a observar la historia que hoy quiero narrar era
verano. Aunque nosotros, los extremefios, tenemos la cara cincelada por los
rayos del sol nos extrafia que alguien resista un mediodia de agosto en la
Plaza de Santiago, en Caceres. Puede arriesgarse a ser achicharrado por una
ola de hasta cuarenta y siete grados. Incluso sudan las palomas. Sin embar-
go aquellos hombres cada domingo y cada festivo se retdnen alli, con estoi-
cismo. No se arredran, a pesar de sus avanzadas edades.

Hay gente que nunca se ha fijado en ellos. Si a alguno de ellos se
le ocurriera morirse serfa repuesto al momento. Siempre son trece y otros
trece mas. Llegan a la plaza puntualmente, una hora antes de la misa de doce.
Se sittan en dos circulos concéntricos. Los trece de adentro, tal fuesen
desenvainar una espada, sacan de su bolsillo unha figura humana y la colo-
can a su gusto en el suelo de la plaza. Trece figuras. Los demds giran y vuel-
ven atrds. Mismo parecen que estan dando cuerda al reloj del tiempo. Para
mi que no avanzan. Creo que lo miden al revés. Comentan, debaten y deci-
den sobre el destino de aquellas figurillas. Salvo raras estrategias, éstas son
encaradas al sol, enfilando la Plaza del Socorro, cerca de la Iglesia de Santa
Maria. Asemejan mufiecos de terracota pero son de madera de fresno, como
la lanza de Roldéan. Y ademas sélo estan elaborados con el arte de la navaja.
En su base llevan un minusculo espejo inclinado, arma letal para fulminar al
contrario.
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No es ajedrez ni es juego de “rol” y muchos menos petanca. Los
veintiséis se saludan con la mano derecha al pecho y una leve reverencia,
aunque vivan puerta con puerta. Los trece exteriores giran con el objetivo de
asombrar alguna figura para que los rayos de otra la eliminen al instante. Es
como si la nube de la historia fuese corrigiendo lo escrito. Las posturas se
encuentran. Brotan gestos inquietos, saltos y miradas amenazantes. Se apre-
cian discusiones acaloradas, siempre en voz baja y en una lengua extrafa.
Jamas llegan a pegarse, ni siquiera a zarandearse. Por esa razén pensé si seri-
an judios.

I

Todas estas teorias y otras muchas se las explicaba yo a mi amigo
el hispanista Jhon Thomas Airon, por la calle Ancha, hacia la Cuesta de
Aldana. Acababa de llegar procedente de Galicia. Habia visitado el cemente-
rio de los ingleses en la llamada “Costa da Morte"y el castillo de San Antén
en La Coruna, aunque el verdadero motivo de su presencia en Espaia era
recoger datos para su ultimo proyecto: “El tesoro de la batalla de Rande”.

- Lo que me ha contado me parece fascinante - indicé, atusando su negra
barba - Se salvan los que caminan hacia el sur. La sombra los condena. jQué
curioso! Seguro que no es un juego - afirmé. - No conozco ninguna cultura
con similar planteamiento. ; Has averiguado desde cuando lo practican?

-Ningiin documento lo registra y los vivos no recuerdan su origen.
Ellos, al hablar entre si, sin gritar, y en un idioma que no es de estas tierras
preservan su unidad y su secretismo. Los vecinos y visitantes los consideran,
mejor, los desconsideran. Les llaman “mafiegos”, con cierto desprecio. No
acierto a saber el porqué.

-. El desprecio no es buen consejero, querido amigo. Tiende el gen-
tio a infravalorar lo transcendental y a sublimar lo mas banal e insignificante
- advirti6 John cuando llegdbamos a la Plaza de San Juan donde ya estaban
las figuras en accién. - Discrecion y serenidad - advirti6 el inglés.

Recordé lo que Cervantes decia por boca del Quijote:” El andar tie-
rras y conocer gentes hace a los hombres discretos”. La flematica britanica
entraba en accién. Observamos detenidamente cada movimiento de los
“mariegos” y sus piezas. Sir Thomas cogi6 algunos apuntes.
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Justo antes de las doce, los trece de afuera ocuparon las posiciones
de las piezas que una a una fue guardada en el bolsillo por su propietario para
asistir a misa.

;e has fijado? - pregunté John. Ninguna de las estatuas es igual.
Cada una lleva la impronta de su progenitor. Su singularidad. No hay confec-
cién en serie. Creo que una representa a un personaje a caballo.

-Si. La que retiraron primero parece tener cuatro patas.

El oficio de buen observador deslumbra. Recuerdo la primera vez
que Thomas habia venido a mi casa. Era la primavera del mil novecientos
noventa. Hace nueve anos. Nada mas entrar en la habitacion se aposté en el
alféizar de la ventana y quedd absorto para terminar preguntandome - ;Te
has fijado que en ese trozo de jardin cultivas siete tonos de verde?

- iSiete tonos de verdeljlncreible! - comprobé. - Cierto. Llevo aqui
veinticinco afios y jamas me habia fijado- manifesté conturbado. No valora-
mos lo cotidiano.

Desde aquella me obligo a mi mismo a no tener prisa, a disfrutar de
la liliputiense hormiga que huye de nuestros gigantescos pasos mientras se
juega la vida, de la paloma del parque con andar de geisha, de las reacciones
humanas y de infinidad de sabores de la vida que , con las prisas de estos
tiempos, nos pasan desapercibidas.

Al salir los “ mafegos” de la iglesia retomaron sus puestos para
continuar las maniobras. Las sombras se apretaban, las figuras se iban reti-
rando, las discusiones se aceleraban, los destellos de los espejos se multipli-
caban como sablazos de las huestes en batalla.

-{Basta ya! - grit6 el de las barbas canas, el mayor de los trece que
vigilaban. Tenia aspecto de prior rancio. - Por hoy se ha terminado - conclu-
y6 cuadrandose delante de la tnica figura que quedaba en pie. Saludé con la
mano en el corazén, e hizo su reverencia; con él todos los demas. Luego mar-
charon en buena armonia.

-¢ Esto siempre termina asi?

- No - aseguré. - Es la primera vez que lo veo.

Nos quedamos solos. Era veinticinco de Julio de mil novecientos
noventa y nueve.
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El inglés prefirié hospedarse en el Parador. Habia dormido la sies-
ta, costumbre espaiola que adoraba. A las seis en punto bajé las escaleras
para encontrarnos.

-Osvaldo - me dijo colocando su mano derecha en mi hombro. - Me
interesa el tema. Es intrigante. Me quedaré si mafiana me haces un favor.

-Usted dira.

-Necesito saber dénde han enterrado al dltimo “ mafego”.

- Se intentara, se intentara.

Y caminamos distendidos por la calle Olmos, hacia la Plaza Mayor.
Ya en anteriores visitas acostumbrdbamos a reposar y a acoplar nuestras
ideas bajo sus soportales. Mas cuando pasdbamos al lado del palacio de los
Colfines de Arriba, John me frend tirando de la falda de mi chaqueta.

-¢, Has oido?

-No.

-Franco siempre caera el primero.

-,Cémo?

- Lo ha dicho aquel calvo con bigotes que charla con el canoso en
la esquina.

- Estaran recordando la historia del Palacio de los Golfines. Franco
trasladé a ese lugar su cuartel general el dieciséis de Agosto del treinta y seis.
Estuvo cuarenta dias y en €l recibi6 a su esposa y a su hija procedentes de
Francia. Dice el recuerdo que de este palacio salié caudillo.

“Ya - contesté secamante John. - Eso no importa. El hombre ha
dicho:"Franco caera. ;Entiendes? {Si lleva mas de veinte afios muerto!

- El sefior serda nostalgico.Vivird anclado en el pasado.

-No - aseguré Airon. - Ese hombre era uno de los que movian esta
manana las figuras.

- Cierto - comprobé retrocediendo para mirarlo. -jEs el portador de la
figura de cuatro patas! Entoces - deduje - sitiian en plaza...

-Eso es - complet6 él. - Personajes histéricos.

Sin pensarlo dos veces, Sir John Airon volvi6 sobre sus pasos. Se
dirigié a aquel hombre calvo con bigotes blancos y extendiéndole afectuosa-
mente su mano le saludé:

- iD. Francisco! Es un honor para mi saludarlo de nuevo.
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- iLo siento! -advirtié el hombre sin azorarse. - Creo que se con-
funde.

- Pero -exclamé el inglés con expresién teatral - no es usted D.
Francisco Diaz!

- No, sefor. Yo soy Francisco pero no Diaz. Mi apellido es Barragan.

- {Barragan! Lo siento. La vista me ha enganado. Verdaderamente
crei que era mi amigo Francisco Diaz, un sefior de esta ciudad de Caceres.
;Porque usted es de Caceres, verdad?

-No, sefor, yo soy advenedizo - contesté reticente, matiz que apre-
ci6 el inglés, por eso no apuré mas la jugada y se despidié amablemente con
un nuevo apretén de manos.

Un guifio de John me hizo comprender que la estrategia habia sido
positiva. Sin embargo, mientras reinicidbamos el paseo me comenté, miran-
do al suelo:

- Me preocupa un aspecto, Osvaldo. No he notado en su mirada
sintomas de flaqueza. Debemos tener cuidado. Son gente recia como los
robles. No doblaran con facilidad ; Por qué ha dicho advenedizo? ;En cuél de
sus acepciones ha usado ese vocablo?

-En algiin tiempo se llamé advenedizos a los judios conversos -
apunté.

John no me contesté. Estuvimos largo rato sentados bajo los sopor-
tales, con las miradas perdidas en la Ermita de la Paz. Cuan dificil es perci-
bir el verdadero olor de la historia! Luego, hilvanamos conjeturas hasta el
anochecer. Repartimos el plan de trabajo semanal y alli nos despedimos.

-iHasta mafanal!

v

Subi las escaleras que llevan al Arco de la Estrella. Justo al pasar
bajo él y girar a la derecha se me abalanzé un hombre, me empujé con vio-
lencia contra el muro y apreté la contera del bastén contra mi garganta.

- iDile al inglés que no venga aqui a joder la marranal.

Y marché apresurado.

Cuando recobré el aliento ya se perdia en la parte alta de la zona
medieval. No se me olvida su fulminante mirada. La habia visto antes, pero
no la identifiqué hasta mediada la pesadilla de aquella noche. Desperté
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sobresaltado, con el corazén al galope. {Es el de las barbas canas! El mayor
de los trece. El que dictamina sentencia en las jugadas.

Me incorporé en la cama. Cerré los ojos y repiré con calma. Era
preciso templar el animo, afligido y conturbado. ; Tenemos derecho a inmis-
cuirnos en las actividades de un grupo de ancianos que, aparentemente, no
molestan a nadie?

Nuestro instinto especulativo atropella todas las reflexiones mora-
les pero la sabiduria aconseja recular ante el peligro y brillar ante el riesgo por
eso decidi no comentar el incidente con Thomas. Tracé un plan paralelo para
el domingo siguiente.

Mientras, el lunes, inicié los tramites para averiguar dénde habian
enterrado al dltimo “mafego”, tal como habiamos quedado. Me permitieron
bucear en el registro de defunciones. Entre las mas recientes necesitaba las
de mayor edad. jCuanta gente joven nos abandona! Descartadas las mujeres,
busqué en la hemeroteca las esquelas de los varones y seleccioné los domi-
cilios mas préximos a la iglesia de San Juan.

El martes me compré una navaja y, con mucha paciencia, labré en un trozo
de madera una figura extraiia que envejeci con betuin. Ella serfa mi tarjeta de
presentacion:

-Buenos dias. Soy el encargado de la funeraria (La que tocaba).
Vengo a devolverle un objeto personal que lamentablemente ha quedado en
nuestras dependencias y suponemos pertenece a D (Nombre del difunto
correspondiente), que en Paz descanse.

iQué Dios me perdone por utilizar tal artimafia! jCuan sensible es la
familia ante la muerte! Todos me abrieron la puerta pero la mayoria no reco-
nocia a mi figura por mucho que les explicara la similitud con las de la Plaza
de San Juan.

Se corri6 la voz de mis andanzas. La calle me olfateaba.. Todas eran
punzantes miradas. Entré en un bar; la gente cuchicheaba. Pedi un café. Lo
pagué. En el ticket, con la vuelta, venia escrito: “ La figura era de mi padre.
Cien mil pesetas y no se hable mas”. Alcé la vista y encontré la del dueno del
bar en la otra esquina del mostrador. Recogi 'y sali helado.

Fuf directo al Parador.

-Por favor, puede avisar a Mr. Airon. He quedado con él - menti al
recepcionista.
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- Lo siento. El sefior inglés ha salido el domingo a mediodia y aiin
no ha regresado.

- jComo! {El Sr. John Thomas Airon no ha regresado desde el
domingo pasado!

-Exactamente. Asi es. ; Ocurre algo malo?

-No. No... - respondi suponiendo lo contrario.

Sin hablar con nadie me encerré en casa.

\%

Los amigos cuentan para los aprietos. Llamé a Hermes, mi amigo desde
la infancia. .Trabajaba en la oficina de recaudacién del Ayuntamiento desde
hacia mas de veinte afios. Fl me buscé el nombre del propietario del bar
Acebo, donde yo recibiera la oferta.

- Le conozco - dijo. Juan Alonso Chacin, se llama. Es buen amigo
mio - respondié Hermes. El que mejor prepara el pulpo en todo Céceres.
-¢Le ha muerto su padre, verdad?

- Si, hombre. D. Pedro, caballero y buen catador de vino, si senor. Ya
iba viejo. Muri6é un martes y el jueves, doce de mayo, fuimos a darle tierra,en
San Martin de Trevejo, su pueblo.

- .Y donde lo han enterrado?

-iCoiio, Osvaldo, en el nicho del cementerio! ;Ddnde se entierra la
gente?.

-Creo que ha perdido la figura que cada domingo llevaba a la Plaza
de San Juan.

-Si. Su “Deus o vol”.

- iDeus o vol! {El grito de guerra cruzado!

- Segtin ha me ha contado su hijo, el viejo se habia muerto de pena.

Aquellas revelaciones descartaron que los “ manegos” fuesen judi-
os. Su religion exige ser enterrado directamente en la tierra seglin esta escri-
to en el Tora: “...regresaras al polvo de la tierra, porque del polvo de la tierra
has venido”, ademas no aguardarian tanto para darle sepultura. Incluso, a
veces, lo hacen el mismo dfa. ;Entonces quienes eran los veintiséis?
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No quise llamar a la policia pero el domingo por la mafiana tempra-
no seguia sin noticias de John. Yo habia quedado con Susana, la fotégrafo,
compinchada conmigo para completar mi plan. Tenfamos alquilada una habi-
tacion con vistas a la Plaza de Santiago. A las once los “Deus o vol” se colo-
caron en el suelo. El teleobjetivo de Susana comenz6 a absorber imagenes.
Me recordé de aquellas culturas que no permiten ser fotografiadas por creer
que se les arranca el alma.

Y John Thomas Airon sin aparecer.

Pasé la semana siguiente encerrado, buscando documentos, dibu-
jos y fotos para contrastar las instantaneas que Susana habia revelado. No
tardé en identificar otra figurilla. {Era Alfonso VII, “El emperador”! jUn cau-
dillo y un emperador separados ochocientos afios ;Qué relacién tenian?
Franco naci6 en Ferrol (La Corufia) y Alfonso VII, hijo de dofia Urraca, naci6
en Caldas de Reyes (Pontevedra) Los dos son gallegos. ;Y qué? ;Y si fuesen
todos? Examinado mas exhaustivamente la figura del Rey, observé una ins-
cripcion en su coraza:"iiii. Sera mil ciento once? Si lo es, cuadra, pues ese
fue el afio en el que su ayo, el Conde Traba (autonominado “emperador in
orbi”) también consigui6 coronar al discipulo:

“ En 1111 fue coronado AlfonsoVIl como Rey de Galicia en la Catedral de
Santiago por el obispo Gelmirez y en presencia de su ayo el Conde de Traba”

Luego analicé los dos tnicos apellidos que conociamos:
Barragan: "Apellido gallego originario de Pontevedra. Su escudo
lleva un caballero muerto con dos cuervos de sable comiendo el cadéaver”

iY Chacin también es un apellido gallego! No hay duda, estamos ante
una veta de la historia gallega sumergida en tierras extremenas. jlncreible!
¢Sera un refugio de proscritos?

iY Thomas Airon sin aparecer!

Vil
Me costaba demasiado identificar alguna figura, por desconocida.
La historia oficial apenas las menciona. Son los protagonistas de la historia
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olvidada adrede, cuando al sistema le conviene. Me sorprendia. Lo digo por-
que las crénicas de la historia nunca la escriben los vencidos. Las tallas no
mentian. Seguro que habian sido pasadas de mano en mano durante siglos.
Por ejemplo, estaba el Rey de Galicia, D. Garcia. Se le reconocia por los gri-
lletes que quiso llevar aun de muerto. Lo habia encarcelado su propio her-
mano, Alfonso VI, en el castillo de Luna. Si, asi fue. EIl mismo Alfonso VI que
encarcel6 al obispo Diego Peldez por no resignarse ante la usurpacion de
Galicia como reino. Pocos saben que este prelado promovié e inici6 la cons-
truccion de la catedral romanica de Santiago de Compostela, concebida con
nueve torres. Otros giraron la historia, llevaron su gloria y también conduje-
ron al reino gallego a su desaparicion. Si alguna vez nos detuviésemos a
observar la capilla del Salvador de dicha catedral leeremos al pecador y al
justo esculpidos en la piedra. Ironfas del destino.
Completaban las trece piezas unos cuantos nobles gallegos.

Algunos con casas solariegas que atin perduran en esta ciudad de Caceres,
como la Casa de los Saavedra. ;Por qué aiin se acuerdan estos ancianos de
aquellos tiempos tan lejanos? ;Y los otros trece que deciden y sentencian?
JA quienes representan?

;Por qué de John Airon no se sabia nada? Ya habian pasado tres lar-
gas semanas.

VI

Soné el timbre de mi apartamento en una noche estrellada. Por la
mirilla observé a mi amigo Hermes, el del ayuntamiento. Tras él, Juan Alonso
Chacin, el duefio del bar Acebo. Dudé por un momento pero al fin corri el
cerrojo y saludé convidando a entrar.

- (Sabes a lo que venimos? - pregunté Hermes, secamente.

- Creo que si - respondi mirando a Juan, quien sin esperar, me solté:

- ¢(Cuanto va a pedir por la pieza?

- Por favor, - supliqué - tomemos asiento. Las cosas no son como
aparentan.

Expliqué el intringulis de mi situacién kafkiana. Mostré aquella

estatuilla con olor a betdn y, a través de las palabras, se esfumé la inicial ten-
sion.
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- Los viejos no hacen ningin dafo- afirmé Juan. - Recuerdan,
defienden sus batallas y conservan su habla.. Yo estoy orgulloso de mi padre.
Supo conservar la lengua de sus antepasados para ensenarmela. Pero - dijo
entristecido- ya no podré participar de nuestra historia verdadera sin su
“Deus o vole”. Es el pasaporte al pasado; el ingreso en el mundo de los
“maniegos”. Mi padre me lo recordé en su lecho de muerte... Hizo un silen-
cio y comenz6 a llorar en su intima lengua:

“ Fiu, ei soy manego. Nos temos a nosa fala con arridis nu galegu,
no astur e no portugués. Temos coishas en comu. Toas ficaron gardadas no
val do Xélima, do Eljas, en San Martin del Trevellu ou en Valverde del Fresnu.
No perdas el mafegu”

-Bien cierto es - reflexioné para mis adentros- que los rasgos sobre-
salientes de un pueblo sobreviven a las dominaciones. {El galaico- portugués
mimado por el Rey Sabio atin cabalga en La Raya, donde llaman la extrema-
dura verde. [Que casualidad!

Luego Juan, mas tranquilo, nos invit6 a visitar aquellas tierras fron-
terizas con Portugal, donde también esta el Acebo, su querido pueblo.

- Un pueblo con nombre muy gallego - expliqué.

- iSil- se alegré Juan. - ;Seguro? ;Cémo es posible?

- Esta situado en la montana luguesa, alld por Penamayor de
Becerrea, a menos de cuatro leguas del santuario del Cebrero, donde se
venera a Santa Maria y al Santo Grial. De alla vendria su nombre, en las lagri-
mas de aquellas mujeres y hombres que abandonaron su tierra para repoblar
las fronteras con los ismaelitas.

- No hace muchas semanas, un domingo al anochecer - recordé
Juan - en mi bar se hablé de eso, del Santo Grial. Todo comenzé cuando un
sujeto llevaba metidas entre pecho y espalda unas veinte cervezas. Convidd
a todos los clientes y les colocé en circulo. Dijo que los nombraba caballeros
de la mesa redonda. Se hizo llamar el rey Arturo - terminé sonriendo Juan.
iQue simpdtico era aquel inglés!

-iInglés!- exclamé saltando del sofd. - ;Y a dénde ha ido?

- Se cay6 al suelo. Alli le tapamos porque no contestaba el nimero
de teléfono que repetia insistentemente. Atusando sus negras barbas con voz
de péndulo contaba :6, 5, 6, 11; 6, 5,6, 11; 6, 5, 6, 11. Por la mafana, al ama-
necer, ya no estaba.

- Ese no es su ndmero de teléfono - pensé.. -Serd una clave.
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Nada mas se supo de John Thomas Airon. Su familia tampoco lo
localizaba.

IX
Durante los cinco afios siguientes Juan, Hermes y yo trabajamos
en equipo. Recopilamos multitud de datos, vocablos y expresiones de la fala,
etc. Para editarlos sélo nos faltaba la segunda parte, la de los hombres que
rodeaban a los “ manegos”. Componian un clan impenetrable. Quizas una
logia.
Mereciamos un descanso.

El dia ocho de Febrero del afio dos mil cuatro, Juan, Hermes y yo, lle-
gamos al santuario del Cebrero. Era Afio Santo. Habiamos decidido ganar el
jubileo y honrar al padre de Juan, D. Pedro Alonso Chacin, visitando el Acebo
gallego.

La historia de Europa sin el Santo Grial serfa muy otra. Literatura,
misica, cruzadas,... reflexiones sobre ” la copa sagrada en que José de
Arimatea recogi6 la sangre de Jesucristo, herido en la cruz por la lanza de
Longinos...". En el Cebreiro tiene su sello de fe personal.

No explicaremos aqui la imensidad de sentimientos acumulados ante las
tierras y las amables gentes gallegas. Tantas paginas como tiene el Quijote se
quedarian cortas. Por cierto, aprovecho para solicitar que alguien me ayude
a explicar la intencién de Cervantes al escribir aquello de: ..."hermano, yo soy
de Ocana, lacayo, mas no gallego”.

Al llegar a la Plaza del Obradoiro me he llevado la sorpresa mas
grande de mi vida. Vestido de peregrino, sacando fotos con los turistas, esta-
ba John Thomas Airon.

-jJohn! - grité corriendo hacia él con los brazos abiertos. - Nos fun-
dimos en un abrazo.

;Por qué no me has llamado? - pregunté separandonos.

El se quedd callado.

- ¢Por qué John? ;Por qué me has dejado tirado?

- Perdone, sefor, yo me llamo Zapatones. ; Quiere sacar una foto?

Hermes y Juan se refan con ganas. Me habia confundido.
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De la multitud de “souvenirs” que uno se puede llevar de Santiago,
para mi el mas tradicional y original es, sin duda, el “lapis crucifer” que desde
el siglo XVI admiraron los peregrinos. Es una cruz de quiastolita, un mineral
que al cortarlo, ordena sus impurezas de carbono en forma de cruz. ;Cémo
ordenaremos nosotros nuestras impurezas?

Entramos en la tienda para preguntar por esa cruz. En las estante-
rias también habia libros.

- No puede ser! - grité al leer en la portada de uno de ellos:

Xalima Loio: “Deus o vo
Por: John Thomas Airon.

|"

Mis companeros se miraron con complicidad.

Xl
Me quedé aténito con el libro en las manos, sin comprender nada.
Hojeando con rapidez comprobé que alli estaban impresos todos nuestros
trabajos. El esfuerzo de cinco anos de investigacion.
-¢Quién ha sido el topo?

Mis compaiieros no contestaron. Hermes se adelanté para entrar
en una sala contigua. Los flashes, rodeaban a alguien que, sentado detras de
una mesa, respondia a las preguntas de los periodistas. Era la presentacion
del libro. La gloria de uno, el ostracismo de otros. Su voz era
inconfundible:jJohn Thomas Airon!

“Trece senores vigilaban los movimientos de los “ mafiegos” en la

Plaza de San Juan.- decia. - Para determinar a quien representaban

hubo que fijarse en sus metddicos movimientos: seis pasos a la
derecha, cinco a la izquierda, de nuevo retrocedian seis para recu-
perar once. Asi removian el tiempo de la historia, por eso Franco
era el primero en ser derribado. 6-5-6-11. La clave periédica del
afo santo.
Era preciso investigar en Galicia, en el camino de Santiago. Alli estaba
el meollo, en el Monasterio de Santa Maria de Loyo:



Xslima Loio: “Deus o vol

"préximo al lugar en que el rio Loyo entra en el Mifio habia un
monasterio dedicado a Santa Maria. Sus monjes aceptaron incorpo-
rarse a la Orden Militar de Santiago gobernada por el consejo de los
trece. Sus miembros se llamaron al principio Caballeros de Caceres
por ser esta ciudad donde se echaron los cimientos”

Después de mucho luchar y repoblar las tierras con gentes de los
alrededores de Paradela y otros lugares de Asturias y Galicia, los Caballeros
de la Orden de Santiago esperaban que el rey les concediese el gobierno de
Céceres. Pero la hizo de realengo y ellos se sintieron traicionados. Quizés sea
el motivo por el que aiin hoy se retinan sus sucesores cada domingo en la
Plaza de Santiago recordando batallas y suplicando al cielo justicia.

- {También yo me siento traicionado! - grité interrumpiendo el acto.
- Pero aunque nos roben la fama y el sudor del trabajo jamas nos robaran el
alma ni el habla, esencias del pasado para el dia de mafana. Asi, en el juicio
final, cuando las piedras del “amilladoiro” hablen, ti, John Thomas Airon, te
irds al carajo mientras yo estaré al lado de

los hijos de Paradela,
en la provincia de Lugo,
gente sin malas marias
que siempre podran decir con orgullo:
sembramos la esencia gallega
por todas las tierras de Espaiia.

Francisco Pineiro Gonzalez
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Manuel Rodriguez L2épez

Biografia

MANUEL ORESTE RODRIGUEZ LOPEZ, poeta, cronista e traductor,
naceu en Randulfe, San Miguel de Paradela (Lugo) o 11 de decembro de 1934.
Residiu na emigracion en Barcelona dende os seis anos ata 1987, data na que
se afincou definitivamente na cidade de Lugo, onde faleceu o 13 de febreiro de
1990.

Fixo estudios de Humanidades e Filosofia no Seminario Diocesano de
Barcelona, e de Contabilidade e Lexislacion Laboral. Traballou como xefe admi-
nistrativo do departamento de personal nunha industria siderometaldrxica.

O longo da sta vida demostrou unha gran preocupacién pola cultura e
por Galicia, tanto na stia longa emigracion en terras catalanas, onde chegou a
ser cronista de tédolos actos referidos a Galicia celebrados en Catalunya, coma
unha vez establecido en Lugo.

Froito das stas actividades literarias, publicou diversos libros, perma-
necendo parte da sta obra inédita. En verso publicou: “POEMAS POPULA-
RES GALEGOS” (1968), “SAUDADE NO BULLEIRO” (1970), “SOLDADA
MINIMA” (1979), “ONTE E HOXE VIVENCIAL” (1995) e “A ATLANTIDA”
(1995), traducciéon 6 galego do grande poema épico catalan de Jacint
Verdaguer. En prosa: “REENCONTRO COA ALDEA” (1983), “GALEGOS EN
CATALUNYA 1978-1982" (1983), “GALEGOS EN CATALUNYA-2" (1985),
“VIAXES CON ANXEL FOLE” (1988), “FESTA DA VIRXE DAS DORES DE
PARADELA 1989” (1989), libro-programa das festas e “VOLTA A ESPANA
A PE” (1990), traduccion 6 galego do libro de Manolo Silva.

Ademais, colaborou en diversos libros colectivos, entre os que se ato-
pan “HOMAXE O CHE” (1970), “A NOSA TERRA” (de “Libro de Oro”, no
centenario de Ramén Cabanillas) (1976), “HOMENAXE MULTINACIONAL A
CASTELAO” (1976), “GALICIA NO ANO 1979” (1979), “JOSE M= ACUNA"
(1983), “OS ESCRITORES LUCENSES ARREDOR DE FOLE” (1986),
“VOCES POETICAS” (1987), “PARADELA Y SU CONCELLO” (1990) e
“ALIAD-ULTREIA. POESIA. PINTURA” (1993).

Entre a bibliografia sobre Manuel Rodriguez Lépez incliense obras
como “Gran Enciclopedia Gallega” (ver tamén o apéndice |), “Medio cento
de galegos e Rosalia” (1983), “88 gallegos: una tierra a traves de sus
gentes” (1983), “De Pondal a Novoneyra” (1984), “Diccionario de escri-
tores en lingua galega” (1990), “Un paso de poesia. Poesia Galega 1961-
1975”7 (libro e video, 1993) “Diccionario da literatura galega. I. Autores”
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(1995), “Diccionario de Fole” (1997), “Alén do azul. Unha ducia de poe-
tas galegos en Catalunya” (1999) e “Vida e obra de Manuel Rodriguez
Lépez” (2000).

Acadou numerosos premios, entre os que destacan os primeiros pre-
mios de poesia Meigas e Trasgos de Sarria nos anos 1976 e 1980 cos poemas
“TI ES ETERNO” ¢ “NEOPLASIA”, respectivamente; o Premio Xosé M2 Chao
Ledo no Il Certame Literario de Vilalba, en 1977, con “A EMIGRANTE” e o
primeiro premio do Certame Literario de Begonte en 1985 coa obra “NOITE
DE NADAL".

En prosa, coa peza teatral “VIVIMOS UNHA LONGA TRAXEDIA”,
conseguiu o primeiro premio Nés de Barcelona en 1980. En Sarria, mereceron
o premio Meigas e Trasgos os seus contos “A MEIGUINAMEIGA E OS
TRASGOS” (1977) e “QUEN ME DERA ATOPARME CO TRASGO” (1986)
e, en Baracaldo, “BAIXA VOLUNTARIA” (1978). Nos Premios Galicia de
Xornalismo, quedou finalista na seccién de Reportaxe, nas convocatorias de
1985 e 1987.

Manuel Rodriguez Lépez colaborou asiduamente en medios informati-
vos de Galicia, Catalunya e Arxentina. Publicou gran cantidade de artigos en
diversos xornais e revistas de Buenos Aires; en Coordenadas e Dorna; no
Boletin, en Treboada e Alborada do Centro Galego de Barcelona, do cal foi
Cronista Oficial. Foi corresponsal de Faro de Vigo e de El Ideal Gallego na
Cidade Condal, onde firmaba como MANUEL-ORESTE R. L., e habitual cola-
borador de El Progeso de Lugo, La Voz de Galicia e Praza Maior (voceiro do
Concello de Lugo). Ademais, colaborou en temas de historia lucense, monu-
mentalidade e viaxes en Radio Nacional de Espafa en A Coruia e Radio
Popular de Lugo.

Suso Vaamonde, Xerardo Moscoso, Alfredo Gonzalez e M2 Carmen
Otero musicaron e cantan varios dos seus poemas en numerosos recitais.

Co gallo do seu pasamento, foi nomeado “Fillo Predilecto do
Concello de Paradela” ¢ “Lucense del aiio 1989”. En 1990 inaugurouse a
Casa de Cultura de Paradela “Manuel Rodriguez Lépez” e, no ano 2001, o novo
“Centro Socio-Cultural Manuel Rodriguez Lépez” tamén na capitalidade do
Concello que viu nacer 6 poeta paradelense. Dende 1995, vense celebrando
cada ano o Certame Literario Manuel Oreste Rodriguez Lépez, organizado polo
Excmo. Concello de Paradela.
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“Parrafeo na vila

O Suso convidou 6 Xan a visitar Portomarin e a comer empanada de angui-
as na casa do Teirente. E alé que foron os dous, de manan cedo, a camifiar.

O pasar a carén dun prado que hai no camino da Serra, arrodeado de gran-
des touzas de lefa e moi axeito pra andar o gando ceibe, dixolle o Suso.

—Inda que era neno, lémbrome ben. A xente deu en asegurar que se entoba-
ba eiqui unha cobra grandisma e ninguén queria facer este camifio de bon

grado.

Un domingo, 4 saida da Misa, xuntaronse no adro os vecifos da parroquia e
comisionaron a tres homes pra que pescudaran se era certo. E 4 manan
seguinte o Lilainas, o Torrexén e o Belgas, dende ben cedo, puxéronse &
espreita pero non ouservaron cousa anormal. O segundo dia tamén perderon
o tempo; pero, no terceiro, o Torrexén albiscouna xunto a aquil balado que
pecha o prado.

O home berrou polos companeiros, que acudiron pra valerlle; mais éla fixiu.
Tan grande era, que por onde pasaba, a herba deitaba. Ficaron abraiados en
vendo tal monstro e volveron 6 pobo pra falar co tio Pepe do Campo, un zapatei-
ro moi bon cazador, por se queria abatela.

Prometéronlle cincoenta pesos e o vello botou contas:

«Ganar mil reds arranxando zapatos [évame mais dunha semana...»

E dixo:

—Se me dades os cincoenta e mais a pel, feito!

Aceptaronlle, anque todos temian que a cobra o engulipara, e o tio Pepe,
que non era cousa medoso, colleu a escopeta de dous canos. Un cargouno de
cachos de pote, outro de municiéns e encamifiouse 6 prado. Tamén levou coil o
almorzo e a cabaza de vifio.

En chegado, pixose a almorzar perto do tobo e inda ben non rematara o
primeiro bocado cando sentiu un longo asubio que amedofiou a tododids.

O zapateiro, destemido, tirou a cabaza e colleu a escopeta. A cobra alanca-
ba cara il ergueita e ameazante. Un bafo fedorento saia das stias entraias; pero o
sefior Pepe, apontandolle & gorxa, despachoulle o cano cargado de cachos de
pote e a xente do pobo, que espreitaba dende lonxe, viu alporizada os tremendis-
mos cuazos que daba o monstro denantes de botar as derradeiras boqueadas.

Tardou ben tempo en morrer e ali mesmo, con machados, tiraronlle a pel
e logo carreterouna pra casa do zapateiro afouto, que cobrou os cincoenta



“Fllo predilecto de “Paradela

pesos mais cinco de regalo.
O tio Pepe mandou curtir a pel e fixo nove pares de zapatos e tres corres. E
contan os vellos que seica decia:

—Qué bon dia fixen, chacho! Con moitas comenencias diste xeito, logo
tiraba coa subela ¢ inferno!
O Xan agradoulle o conto e o Suso continuou:

—Eu sei moitas historias distes camifos. Atende o que lle pasou a un
zapateiro. Era de Suar. Traguia dous pi6ns con il. Un dia mandoulles:

—Manan madrugade e o que primeiro saia 4 ponte de Outeiro espera
polos outros.

O dia seguinte, cando chegéu o carpinteiro, xa agardaban os alugados;
pero ainda era algo cedo e demoraronse pra botar un pito sentados & beira do
rio, que baixaba con moita chea.

Nestas, apareceu un cabalifio moi feito, que acareabase a iles fungando,
pra fuxir axifia e logo voltar co mesmo reliquiorio.

O miis forte dos tres homes, que era o Tofo, e eu conézoo ben, teimaba
por botarlle a man; pero non habia maneira. O cabalo sempre o burlaba. E dixo
0 amo:

—Estade quedos, que vou mirar se o pillo eu.

E berrou:

—Biiiichiiiiino! Biiichiiiino!

E o animal quedouse mainifio.

O Carpinteiro, por ser o amo, creuse con mais dereitos que os criados e
montou nil; pero a besta —non corria, que voaba— deuse a un tolo agallopar
pola beira do rio.

E o patrén:

—Detédeo, detédeo!, ordenaba, sen que os criados lle poidesen valer por
mais que facian.

Asi andivo a trotar unha hora tonga astra que o tirou nun cémaro, con tal
ponte embaixo sumandose de tal xeito que os tres quedaron cridos de que era
o demo.

—O tio Xosé Maria é un bon mestre gnon si?, interrumpiu o Xan.

—Canto che dixen foi verdade. Eu cofiecin aquiles homes e sei como se
chaman. O amo morreu dunhas febres na caida da folla. Diolo tefia no ceo! O
Senor Xosé Maria tenme contado moitos; pero non hai millores contos que os
vividos por un mesmo. E o dia de hoxe has ter qué contar ti tamén.

Manuel Rodriguez Lépez

Do libro “REENCONTRO COA ALDEA”
(Ediciéns Do Castro, 1983)
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MONICA

Canto agarimo che tinamos todos:
pais, irmas, familiares e vecifios.
Qué doroso silencio 6 rededor
do teu anxelical corpo durmido,
perfumado por miles de claveis

e esperanzados rezos do mais intimo.

Flcheste moi novina para o alén
para morar nos eidos dos espiritos;
con nés quedou a inesquecible dor
de ver qué inxusto foi o teu destifo,
qué pouco che durou a primavera

e 0 gozo de vivires entre amigos.

Unha calada procesion de xentes
acompanoute triste e pasenifno
moi preto dos atallos que noutrora
tripabas, leda coma un asubio,
para ir & escola, ti tan estudiosa,

conecedora do pracer dos libros.

No cume do agro ldiase a nogueira
e as sebes verten bagoas fio a fio
nestas manas cinsentas e orballadas,
porque botan de falta o teu sorriso
camino do colexio coas amigas

e 6 voltares 6 lar cheo de agarimo.
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Tan nova -doce abriles- qué enteireza
demostraches nos péstumos escritos,
diario dunha intensa curta vida,

exemplo de bondade e sacrificio...

Que non choremos, pides amorosa,

¢De que xeito podemos conseguilo?

Manuel Rodriguez Lépez
Do libro “Onte e hoxe vivencial”
(Ediciéns Do Castro, 1995)
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